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Quizás una “parábola” con la que Joseph 
Bouchaud expresó la impresión producida por 

Juan XXIII podríamos aplicarla con más motivo 

todavía al papa Francisco.  

Había una vez un barco, un viejo y hermoso 

barco que llevaba mucho tiempo anclado en el 

muelle. La vida a bordo tenía distinción. Los 

oficiales estaban ataviados con uniformes de 

distintos colores –negros los de más baja 

graduación, violáceos y rojos otros–, a los que 



algunos habían añadido adornos (capas, 

armiños, condecoraciones…). Las relaciones 
entre los mandos superiores y los subalternos 

se regían por un ceremonial cargado de 

ampulosos ritos y reverencias.  

En realidad, la vida a bordo resultaba fácil 

porque todo cuanto había que hacer u omitir 

estaba regulado por un reglamento muy 

preciso que todos observaban 

escrupulosamente. Como es lógico, en el barco 

había también marineros, aunque apenas se 

les veía en cubierta. Trabajaban en las bodegas 

y en la sala de máquinas, a pesar de que el 

cuidado de los motores no era demasiado 

importante en un navío que no abandona 

nunca el puerto. Las señoras venerables que 

paseaban por el muelle se decían unas a otras: 

“Ese barco es mi preferido; es un barco muy 
fiel, no se mueve nunca de su sitio”.  

Un día se jubiló el capitán y, cumpliendo el 

reglamento de régimen interno, los oficiales de 

uniforme rojo se reunieron para nombrar un 

nuevo capitán y eligieron a uno de ellos, ya de 

edad avanzada, que subió con cierta dificultad 

la escalera que conduce al puesto de mando. Y, 



de repente, se le oyó decir algo que dejó 

petrificados a todos: “Levad anclas, ¡rumbo a la 
mar!”. Uno de los oficiales se atrevió a 
preguntar: “¿Hemos entendido bien? ¿Podría 
repetir…?”. Y el capitán repitió con voz muy 
clara: “He dicho: ¡rumbo a alta mar!” Entre los 

oficiales se extendió un murmullo que acabó 

convirtiéndose en clamor: “¡Está 
completamente loco, se va a hundir el barco!”. 
En cambio, muchos marineros se alegraron, 

viendo que se acababa la monotonía.  

Cuando la tierra desapareció de la vista se 

desencadenó una tempestad, y entonces todos 

cayeron en la cuenta de que el reglamento 

vigente en el puerto no servía para alta mar. 

Algunos gritaban, muertos de miedo: 

“Volvamos al puerto, que nos hundimos”; 
pero, al fin y al cabo, los barcos están hechos 

para navegar. Y empezó a cambiar el 

reglamento.  

El programa del papa Francisco es, en esencia, 

una pastoral misionera; y una pastoral 

misionera no espera a que la gente visite el 

barco, sino que va a buscarla allá donde esté. 

Dicho como en la parábola de Bouchaud, el 



barco abandona el puerto y pone rumbo a alta 

mar. La Iglesia –dice el Papa– debe ser una 

comunidad “en salida” (EG, 23). Y no le 
preocupan los riesgos que pueda correr el 

barco alejándose del puerto: “Prefiero –dice– 

una Iglesia accidentada, herida y manchada por 

salir a la calle, antes que una Iglesia enferma 

por el encierro y la comodidad de aferrarse a 

las propias seguridades” (EG, 49).  

 


