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INTRODUCCION

La exposicion del «caminito» es la historia de una vivencia. Nada
mas ni nada menos. Santa Teresa de Lisieux no hizo estudios supe-
riores. Nunca cruzé el umbral de una universidad o de una gran
biblioteca. Fue una persona poco erudita. Se pueden contar con los
dedos de las manos los libros que manejo, sobre todo desde que entré
en el convento a la edad de quince afios. Algunos pensardn que fue
una lastima el que no adquiriera una formacidn intelectual sélida. A
otros les parecera que tal vez esa falta ha sido providencial. Ahora
tenemos en su vida y en sus escritos un maravilloso mensaje, que no
tiene nada de estudio ilustrado y erudito pero si es una experiencia,
una interpretacién o constatacion de la presencia y de la accién de
Dios en su vida. No hay suposiciones ni concesiones al sistema pre-
fijado. Lo que alli ocurre y nos cuenta la monjita adquiere caracter
paradigmatico, pues no es mas que el desarrollo del mensaje evangé-
lico tal como se realiza en una persona sencilla que se pone a dispo-
sicién de Dios sin opinién ni decisién tomada de antemano. Su modo
de proceder es el siguiente: ella no parte del estudio y andlisis del
plan de Dios respecto a nosotros, como hace San Pablo al principio
de la carta a los Efesios. Menos alin se basa en la exposicién del
proceso de la vida espiritual tal como lo presentan los autores reli-
giosos. Teresa empieza a vivir sin ningin plan general, sin proyectos
complicados y célculos a largo plazo. Se ha dicho con razén que ella
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es la «santa del hoy». No posee para emprender el camino més ba-
gaje que la formacién de una joven de una familia religiosa de su
tiempo y ambiente. Una vez de iniciar el proceso va descubriendo y
comprendiendo a Dios poco a poco basidndose casi exclusivamente
en su propia experiencia. No recibe casi nada de fuera; no dispuso
nunca de un director espiritual que la entendiera y orientara, excepto
en algin caso puntual.

(Cémo siente actuar a Dios en ella y en el mundo? ;Cuadl es la
actitud de Dios para con ella? ;Qué respuesta pide, qué disposicién
exige €l para poder realizar su proyecto en esta persona determinada?

Su vida y su mensaje es el relato de su trato directo, intimo,
inmediato con Dios, con un Dios que se le va revelando poco a poco
y ella lo va entendiendo hasta que dibujé su imagen definitiva y la
de su proyecto sobre ella.

Yo creo que el interrogante principal que debemos formularmos
al analizar su mensaje es éste: ;Quién y cémo es el Dios de Santa
Teresa de Lisieux? Todo lo demds viene como consecuencia de este
supuesto, pues a través de €l entendemos nuestra condicién y la
respuesta que debemos dar. Tratando de amar a Dios cayd en la
cuenta de cémo tenia que amar al préjimo. Con esto no quiero decir
que ella fijara desde el principio su mirada en Dios sin mirarse a si
misma ni a lo que la rodeaba.

Su gran conquista primera fue la de tomar conciencia de su pro-
pia condicién, de su pobreza, de su impotencia. Pero lo que le da la
clave para descubrir su «caminito» es, sobre todo, la idea que llega
a hacerse de Dios. Fue el descubrimiento del Dios Misericordioso,
que se abaja para encontrarse con nosotros, lo que le abrié el hori-
zonte definitivo.

I. A LA CONQUISTA DE LA SANTIDAD
1. Grandes pretensiones
Todo el proceso del descubrimiento de Dios y de su propio des-

tino sigue una linea ascendente, es decir, parte de ella misma, de sus
problemas, de sus aspiraciones.
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(Qué voy a ser? ;Cudl mi destino? Este es problema que se
plantea la adolescente Teresa. Aunque la llamemos la «pequefia» y
ella presuma, mas tarde, de este nombre, sus aspiraciones son de
grandeza. La grandeza caracteriza los proyectos, los deseos que Dios
despierta en ella. Esta caracteristica aparece ya desde el principio.

La lectura de las hazafias de las heroinas francesas, sobre todo las
de Juana de Arco, despertaron su imaginacién. Sus aspiraciones, para
ella realistas, m4s que proyectos parecen suefios . «Pensé que yo
habia nacido para la gloria, y buscando el medio para lograila, Dios
me inspird los sentimientos que acabo de exponer». Y esos pensa-
mientos son: «Dios me hace sentir que la verdadera gloria es la que
ha de durar eternamente y que para conseguirla no es necesario rea-
lizar obras deslumbrantes sino esconderse y practicar la virtud de
manera que la mano izquierda no sepa lo que hace la derecha»... «Me
hizo comprender también que mi gloria no apareceria a los ojos de
los mortales, y que consistiria en llegar a ser una gran j;SANTA!!!".

Cierto que estos anhelos no podian quedar frustrados. Teresa es
esencialmente optimista. Nunca piensa en que pueda fracasar. Siem-

" ADVERTENCIA: La distribucién y numeracién de los escritos y la mayor
parte de las citas estdn hechas segin el texto de TEeResa DE LISIEux, Obras
completas, Ed. Monte Carmelo. Burgos, 1980°.
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pre encuentra una salida airosa cualesquiera que sean los problemas
y situaciones que tenga que afrontar. Y eso desde joven. Es que esa
salida existe siempre. «Dios hace desear lo que luego quiere dar» es
uno de sus lemas o convicciones. Asi piensa ella que siempre se
desenvuelve en el plano de la fe?.

2. Una «confianza audaz»

Hay que buscar el camino concreto, los medios, para llegar al
término propuesto. Ella percibe o intuye que esos recursos estan a su
alcance. «Este deseo podia parecer iemerario si se tiene en cuenta lo
débil e imperita que era, y lo soy..., sin embargo, siento siempre la
misma confianza audaz de llegar a ser una gran Santa, porque no
cuento con mis méritos, pues no tengo ninguno, pero espero en Aquel,
que es la Virtud, la Santidad misma. El es s6lo quien contentdndose
con mis débiles esfuerzos me eleva hasta El y cubriéndome con sus
méritos infinitos me hard SANTA»".

Estos pensamientos los expone cuando ya ha llegado a la madu-
rez. No sabemos en qué medida coinciden con lo que pensaba en su
adolescencia. Pero, en todo caso, exponen la orientacién que en un
momento u otro dio a sus ideales, y le trajo la paz y el equilibrio
psiquico.

3. Manos a la obra

Nuestra santa, de mentalidad, es muy activa, resoluta. Apenas
concibe una idea se lanza a realizarla. Es muy reflexiva por tempe-
ramento, pero no se pierde en largos razonamientos a la hora de
tomar una decisién. El primer medio para llevar a cabo su propdsito
es el que entonces se consideraba el mas fundamental, el que Dios
pone providencialmente en las manos del que quiere elevar a un alto
grado de santidad: el sufrimiento.

2 Ms A 71"
3 Ms A 32r°
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Al exponer el descubrimiento del camino de la santidad, hace Ja
siguiente advertencia: «Yo no pensaba entonces que habia que sufrir
para llegar a la santidad. Dios no tardé en mostrarmelo enviando las
pruebas que he descrito mas arriba» ‘. El sufrimiento como camino
real de la santidad y como muestra del amor de predileccién de Dios
era una de las convicciones mds arraigadas en este tiempo. La si-
guiente frase, que aparece en una de sus cartas, nos puede dar una
idea de como se pensaba: «No creamos que se puede amar sin sufrir,
sin sufrir mucho. Nuestra naturaleza estd ahi y esta para algo. Es
nuestra riqueza... Es tan preciosa que Jestis ha venido a la tierra
precisamente para poseerla... La santidad no consiste en decir pala-
bras bellas, ni siquiera cii pensarlas, en sentirlas. La saniidad hay que
conquistarla a punta de espada, hay que sufrir..., hay que agonizar».
Ella conocia un pensamiento del P. Pichon, que citando a Santa
Maria Magdalena de Pazzi, escribia a su hermana Maria: «Dios se
complace mds en el alma transformada por el dolor que en el alma
transformada por el amor»>.

El motivo principal de sus sufrimientos fue la enfermedad de su
padre. «Le tocé beber (al padre) la mas amarga y la mas humillante de
las copas. jAh! Ese dia ya no dije que podia sufrir todavia mas». Esta
prueba la denomina «nuestra gran tribulacién», pero también «nuestra
gran riqueza» ®. Como dir4 a otro propdsito, el caliz estaba hasta el
borde. Habia llegado al limite de una pena, que proviene del exterior.

Otra de las causas de sufrimiento fueron las penas interiores, las
del alma. Y éstas son mdas dolorosas porque tocan el campo de las
relaciones del creyente con Dios. Privan de toda satisfaccion intima.
La santa expresa sus sentimientos en estos términos: Jesus «ha des-
cargado un gran golpe... pero es un golpe de amor. Dios es admira-
ble, pero es, sobre todo, amable. Por tanto, amémosle lo suficiente
para sufrir por €l todo lo que quiera, incluso las penas del alma, las
arideces, las angustias, las frialdades aparentes. Es un gran amor el
de amar a Jesus sin sentir la dulzura de este amor. Es un martirio.
Pues bien... muramos martires»’.

Ib.

C 65 y CG p. 444; cf. C 26; 51; 62.
Ms A 73r°-v°; 86r°.

C 73; cfr. C 146.
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Cuando se pone a contarnos los sufrimientos que le toc6 soportar
durante el noviciado como colmo de sus penas pone las intimas, las
espirituales: «Mi deseo de sufrir se vio colmado. No obstante, mi
amor al sufrimiento no disminuyé. Por eso, pronto participé mi alma
de los sufrimientos del corazén. La sequedad se hizo mi pan de cada
dia»®.

Los sufrimientos mds desoladores son éstos ultimos®. Pues al
carecer de toda satisfaccion, de todo consuelo en sus relaciones con
Dios, se siente como abandonada, olvidada por él. Cuando uno se
esfuerza por demostrar su amor a alguien, si recibe alguna sefial de
aceptacion, de reconocimiento y de correspondencia, experimenta la
«dulzura del amor». La satisfaccién que se siente en un intercambic
de amor es gratificante. Al faltar esa sensacién, como en el caso de
nuestra santa, la soledad, la desolacion es total, es un verdadero
martirio. Nadie la mira, nadie le atiende, nadie se interesa por ella.
La pobre monjita se encuentra asi. Lo admirable es que a pesar de
ello se desenvuelve con paz. Hay momentos, incluso temporadas, en
que no tiene 4nimo, impulso natural, pero se sobrepone a fuerza de
fe, de fe pura y oscura. Hay que aceptar esta situacién y convencerse
de que Dios trata asi, principalmente, a los que mas ama. Este trato
es un signo de predileccion, de confianza. Con los familiares no se
gastan tantas atenciones. Es la manera de proceder de Dios con sus
amigos mas intimos '°.

Teresa acepta esta doctrina, pero cuesta mucho asimilarla vital-
mente. Le sirve de simbolo el «granito de arena». Quiere ser despre-
ciada y humillada'', «pisoteada y olvidada». Pero, a veces, se siente
tan desolada que desea y pide como consuelo, como garantia del
interés y del amor de Dios para con ella, «una mirada, una sola
mirada» del «rostro ensangrentado de Jesis» '*. Eso seria suficiente.
No busca compensacién humana. Se siente dichosa de ser descono-
cida incluso por las personas que viven con ella'®. Pero resulta tan

8§ Ms A 731°-v".

° C 146.

0 Cfr. C 42; 43; 57; 70; 78; 62; 121; P 17,4; 22,18.
""Ms A 73v% C 57.

12 C 84,

3 C 8s.
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duro, tan penoso, vivir sin ninguna respuesta, sin ninguna sefial del
Dios a quien se ama.

4. Lucha infructuosa

La joven y animosa monjita lucha, se esfuerza con una entrega
heroicamente generosa. Mas, a pesar de ello, los resultados son de-
cepcionantes. Es como para perder el 4animo. Pero una de las cuali-
dades mads relevantes en ella es que nunca se desalienta. Es suma-
mente realista, y acaba encontrando un sentido positivo a su sitnacion.
En este caso reconoce su pobreza, su impotencia, y la asumec. Lo
grande es que comprende por qué Dios es asi y lo que pretende
hacer, y como debe ella disponerse para recibir las operaciones divi-
nas. A su prima Maria, que se desalienta y esta a punto de renunciar
a su empresa, le escribe: «Agradece a Dios todas las gracias que te
concede, y no seas ingrata como para no reconocerlas. Me haces
la impresién de una campesina que el rey vendria a pedir para espo-
sa, y ésta no se atreveria a aceptar con el pretexto de no ser suficien-
temente rica... sin pensar que el real pretendiente conoce su pobre-
za y debilidad mejor que ella misma se conoce. Maria, si ti no eres
nada no hay que olvidar que Jesis es todo... Tampoco hay que desear
ver el fruto conseguido con tus esfuerzos. Jesis se complace en
guardar para si solo esas pequeiias nadas que le consuelan... Te en-
gafias, mi querida, si crees que Teresita marcha siempre con ardor
por el camino de la virtud. La pobre es débil, muy débil, y esto lo
experimenta de nuevo cada dia, pero Maria, Jesis se complace en
ensefiarle como a San Pablo la ciencia de gloriarse en sus debilida-
des; es ésta una gracia muy grande, y pido a Jesis que te la enseiie,
porque es unicamente asi como se encuentra la paz y el descanso del
corazén» . Ha sido un descubrimiento trascendental. San Pablo lo
consideré fundamental en su manera de entender el Evangelio. Fue
para €l una gracia extraordinaria. La monjita ha dado con ella sin una
revelacion sensible de Dios. El divino Maestro se la ha comunicado
suavemente como lo hard en muchas otras ocasiones. La ha encon-

' C 87; cfr. Ms C 15° UC 5.7.1; CRG 2.7.11.
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trado en lo mds intimo de su conciencia, donde el Espiritu Santo
actdia sin ruido.

Esta luz ilumina uno de los aspectos mas caracteristicos de su
mensaje. La santidad no se conquista. Nunca se llega a obtener unos
resultados satisfactorios, gratificantes, halagadores. Hay que aceptar
la debilidad, la pobreza y la impotencia y convertir esta actitud en
verdadera virtud cristiana renunciando a la innata aspiracién de po-
der presentarse delante de Dios cargados de riquezas.

5. Una gotita de rocio

El 25 de abril de 1893 la santa escribe a Celina una carta muy
significativa. Supone ya un paso muy importante en la interpretacién
del sentido de nuestra vida de cara a Dios y su obra, a la que nos
asocia.

Celina se sentia un poco frustrada. Sus hermanas estaban en el
convento llevando una vida de consagracién al Sefior, realizando su
vocacion religiosa, que satisfacia sus elevadas aspiraciones. Pero ella
no hacia nada. Aun no se habia decidido definitivamente respecto a
su vocacién. Es cierto que habia hecho el voto de castidad "> pero
todavia persistian las dudas. Lo peor era que por el momento estaba
atada por tener que atender a su padre enfermo. Esta vida le parecia
insignificante. La pobre la arrastraba sin ilusién alguna. Teresa le
quiere hacer ver que la vida, en toda circunstancia, es un tesoro y
siempre se puede convertirla en una tarea magnifica. Celina debe
considerarse tal como es, una cosa insignificante, sencilla, como una
gota de rocio. Jesus, «la flor de los campos», no necesita mas que
una gota de rocio cada mafiana en su corola para mantenerse lozana.
Es la aportacién que espéra’ de Celina. Con eso cumple una misién
sublime junto a Jesus, pues le da todo lo que le pide y todo lo que
ella es y puede. Lo mas costoso es aceptar esta misidén tan poco
brillante y satisfactoria a los ojos humanos, y, ademads, resignarse a
permanecer en esta condicion de sencillez durante toda la vida. «Para
ser suyo (de Jesis) hay que ser pequeiio, pequefio como una gota de

5 C 31
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rocio. jOh, qué pocas almas hay que aspiren a permanecer asi de
pequeilas! Nuestro Amado no tiene necesidad de nuestros grandes
pensamientos, de nuestras obras brillantes; si quisiera pensamientos
sublimes, ;no tiene a los angeles...?»

Aqui estd uno de los puntos basicos de la vida del creyente. Ha
de aceptar el lugar y la misién que Dios le asigna por poco brillante
que sea, seglin la apreciaciéon humana. Pero siempre es grande a los
ojos de Dios, pues la labor que €l encomienda nunca deja de ser
importante. Es una colaboracién en la misién de Jesus, que humana-
mente no fue nada satisfactoria.

6. Lo que importa

Solemos decir que el Evangelio no es un cédigo de normas que
hemos de aceptar y cumplir. El mensaje de Jesis es la apertura de
Dios hacia nosotros, que nos ofrece su amistad. Nos quiere convertir
en familia suya. Por esa razén, nuestra misién no es la de ofrecerle
cosas ni obras como si €l no fuese capaz de realizarlas y necesitara
de nuestra colaboracién. Mientras estamos en este mundo no estamos
ayudando a Dios a construir una morada donde nos estableceremos
para siempre. Lo fundamental no es el lugar ni la morada. Lo que
interesa son las relaciones con Dios, la familiaridad con €l. Lo que
constituye la esencia de nuestra vida y de nuestro destino es la ad-
hesion a Dios, la entrega amorosa a él. Y nos ofrecemos como so-
mos. Lo que constituye la medida no es la cantidad, la materialidad
de la obra, sino el grado de adhesién con que nos entregamos a
nuestro ser querido. Ya mucho antes, la joven monja, citando una
frase de Santa Teresa de Avila, escribia a la misma destinataria:
«Jestis no mira tanto la grandeza de las obras, ni siquiera su dificul-
tad, cuanto el amor con que tales obras se hacen» '®. M4s tarde le
llama poderosamente la atencion a nuestra santa aquella afirmacion
de San Juan de la Cruz: «El mas pequefio movimiento de puro amor
le es mas itil a la Iglesia que todas las demas obras juntas» '’

16 C 40; cfr. C 89.
7.C 219.
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Ha encontrado la respuesta a esta pregunta tan importante: ;Qué
espera Dios de mi? ;Qué tengo que darle para satisfacer plenamente
mis aspiraciones?

Tengo que darle lo que soy y lo que puedo hacer en las circuns-
tancias en que me encuentro. Nada mds ni nada menos. Todo puede
servir para mi adhesién a Dios y para entrar en sus planes. El camino
de la santidad estd abierto para todos. La santidad se encuentra al
alcance de todos.

7. Un caminar poco garboso y satisfactorio

Aunque las ideas las tenga claras y la decision firmemente toma-
da, no se puede decir que ya todo estd en marcha. El caminar resulta
penoso, tan penoso que a veces el desaliento ronda al caminante.
Aqui también hay que renunciar a toda ilusién irreal. Lo bello, lo
gratificante seria andar siempre con garbo, rebosante de entusiasmo.
Pero no es ése el hecho. Los acontecimientos discurren de otro modo.
Nuestra naturaleza pesa y se resiste. «jOh, como cuesta dar a Jests
lo que pide! jQué dicha que esto cueste! jQué alegria inefable es
llevar nuestras cruces débilmente». A veces no sélo se siente la de-
bilidad. Hay ocasiones en que las fuerzas flaquean y ceden. «;Por
qué asustarse de no poder llevar esa cruz sin desfallecer? Jesus, ca-
mino del Calvario, cayé hasta tres veces, y td, pobre nifiita, ;no te
pareceras a tu Esposo, no querrds caer cien veces, si es necesario,
para probarle tu amor levantdndote con mas fuerza que antes de la
caida?»'®

8. Lapaz

Lo maés llamativo y fundamental en su mensaje es que nuestra
santa no se desalienta por nada, nunca se recrimina a si misma el
fracaso, no se rebela con soberbia y despecho contra su propia im-
potencia. La acepta con un realismo y serenidad admirables. Tanto

18.C 57y 59.
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los sufrimientos externos como los intimos referentes a su ideal de
amistad con Dios y de santidad logra llevarlos sin alterarse.

Escuchémosla: «jSuframos en paz! El otro dia reflexionando
sobre ello encontré el secreto de sufrir en paz. Quien dice paz no dice
alegria, al menos, alegria gustada. Para sufrir en paz, basta querer lo
que Jesus quiere» '°. Lo que procede hacer es, sencillamente, acomo-
darse a la voluntad, a los planes de Dios. Si se hace esto, no hay por
qué perder esa «alegria no gustada», esa paz.

Veamos su situaciéon. Constatemos si hay lugar para una alegria
viva, exultante, o si, al contrario, tendrd que contentarse con una
«alegria no gustada», la que se siente al tener conciencia de estar
haciendo la voluntad de Dios aunque no goce de dulzura ni satisfac-
ciones.

La joven aspirante a la vida religiosa estd preparandose para la
toma de héabito. Sabemos con qué ardor intent6 ingresar cuanto antes
en el convento. Este acto constituye un hito de gran trascendencia en
su vida. Todos piensan que estara fervorosa, llena de ilusién para dar
este paso tan importante en su andadura hacia la meta de sus suefios.
Pues bien, no hay nada mas lejano a esto que lo que esta ocurriendo.
La joven ejercitante estd separada del resto de la comunidad para
mantenerse en coloquio intimo con su Prometido. Pero la realidad no
se corresponde con este ideal. Ella lo confiesa asi: «Al lado de Jestis,
nada. jSequedad! jSuefio!» Al dia siguiente: «Hoy, mas que ayer, si
es posible, he estado privada de todo consuelo. Agradezco a Jests,
pues lo juzga conveniente para mi alma... Pues bien, todo serd para
€l, todo aun cuando no siento nada para ofrecerle. Entonces, como
esta tarde, le daré esta nada. Jesus, si no me da consuelos, me da una
paz grande que me hace mayor bien». Y un dia mas tarde se expresa
en estos términos: «El cordero (sor Inés) se equivoca al creer que el
juguete de Jesids (la santa) no estd en tinieblas, estd sumergido en
ellas. Una fuerza y una paz muy grande son su tnico consuelo, y,
ademads, cree estar como Jestis quiere que esté; ahi su alegria, pues
de otra manera todo seria tristeza». .

Aqui aparece claramente como se siente de cara a Dios, envuelta
en tinieblas, en pura fe, sin ningiin consuelo, pues no goza de gracia

¥ C 63.
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sensible alguna. Pero a pesar de ello, no se alarma, no se inquieta. Al
contrario, disfruta de una paz profunda. La razén de esta actitud es
que estd convencida de que se halla asi, no por castigo divino a causa
de sus infidelidades, sino sencillamente porque «Jesds quiere que
esté asi» 2,

Ademas, este estado la va purificando de todo egoismo, de toda
bisqueda de propia satisfaccion.

La comunicacion con Jesus no se interrumpe. Trata de interpretar
su voluntad. Sin oir su voz ni poder decirle nada, muchas veces lo
unico que consigue hacer no es mas que dirigirle una mirada y ob-
servar, o mejor, adivinar en Jesds otra mirada e interpretarla. «jAh,
comprendamos su mirada! Jesds nos coincede la gracia insigne de
instruirnos €1 mismo, de mostrarnos una luz escondida» *'. Se produ-
cen situaciones en que, en medio de las dificultades y sufrimientos,
lo unico que estd a nuestro alcance es eso: mirarle. Esa mirada ser-
vird incluso para salvar almas. «Jesus quiere que la florecita (Celina)
le salve almas, y para eso no quiere mas que una sola cosa: que su
florecilla le mire cuando sufre el martirio..., y es esa misteriosa
mirada, cambiada entre Jesis y su florecilla, la que obrard maravi-
llas, y dard a Jests una multitud de otras flores» .

9. Caminando a oscuras

La santa de la sonrisa no vive entre consuelos. Vio que se le
escapaban y optd, en realidad forzada, por renunciar a ellos, y asumir
una vida entre tinieblas como el paso de un largo y oscuro tinel.

Durante la preparacién inmediata para hacer la profesion religio-
sa y comprometerse definitivamente a servir a Dios en la vida car-
melitana, no hay novedades. Si se puede hablar de novedad o cosa
inesperada, es que se ve envuelta en unas tinieblas que parece nunca
se van a disipar. Ella pide estas dos cosas: Ya que Jestis no mira mas
que al amor, desea que €l le dé mucho amor, pero no amor sensible
sino el conocido solamente por Jesus. Lo segundo que anhela es la

2 C 51; 50; 54; cfr. O 2.
2 C 74,
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gracia de no ofenderle, pues cree que Jesus puede concederle este
privilegio, por lo menos el de no cometer faltas muy conscientes sino
solamente de las que no ofenden a Jesus sino que tinicamente humi-
llan y refuerzan el amor» .

Aqui tenemos una confesién sorprendente de una santa que se
prepara a hacer la profesion religiosas. Oigamos lo que nos revela:
«No entiendo el retiro que estoy haciendo. No pienso en nada. En
una palabra, me encuentro en un subterrdneo muy oscuro. Pedid a
Jesus... que no permita que las almas se vean privadas, por mi causa,
de las luces que les son necesarias, sino que mis tinieblas sirvan para
esclarecerlas» %,

Aqui empieza a vislumbrarse la Teresa mas auténtica. Estd en la
mas absoluta sequedad, como abandonada por Dios. Pero no se le
ocurre interpretar este estado como castigo de Dios y culparse a si
misma. Piensa ésta es una ocasién mds en el camino y hay que tratar,
simplemente, de convertirla en luces para los que las necesiten. Ella
aguanta y estd dispuesta a permanecer en la oscuridad.

Durante este mismo retiro describe su estado de animo. Ella ha
manifestado al Esposo cuél es el objetivo que anhela alcanzar: Es el
de llegar a la cumbre de la «montafia del Amor». Pero no le fija
ninguna ruta. Le deja libre para que €l la lleve por el camino que
juzgue mas conveniente. Se fia totalmente de él. Y esta segura de que
la conducira al término deseado. El Prometido la toma de la mano y
la introduce en un subterrdneo oscuro donde no se divisa nada. «Mi
Prometido no me dice nada ni yo tampoco le digo nada, sino que le
amo mds que a mi misma... No veo que avancemos hacia la cumbre
de la montafia porque nuestro viaje se realiza bajo tierra, sin embar-
g0, me parece que nos acercamos sin saber cémo. La ruta que sigo
no es de ningin consuelo para mi, sin embargo me aporta todos los
consuelos porque es Jesus el que lo ha escogido, y yo deseo conso-
larle a él, a él sélo» .

Ahora tampoco se le pasa por la mente atribuir la sequedad y
oscuridad a su respuesta deficiente. Lo tnico que se le ocurre pen-

B C 89; cfr. Ms A 80v°; O 2; UC 25.7.7.
24.C 90; UC 30.7.16; cfr. C 81.
5 Co9l.
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sar es que éste es el camino escogido por Jesus. Al estar convenci-
da de eso, lo ldgico es que lo acepte llanamente sin angustias ni
alarmas.

Con esta confianza y seguridad se desenvuelve ante Dios. Exac-
tamente igual que de nifia procedia en su familia donde se sentia tan
comprendida, aceptada y querida por todos. La joven monja no ha
hecho més que trasladarse de una familia a otra, del trato de unos
seres queridos y amables a otros que poseen las mismas cualidades.
Ella piensa, sobre todo, en la persona, en el ser querido méas que en
las circunstancias que envuelven el transcurso de su vida concreta.
Las situaciones cambian, se suceden, pero la persona se mantiene
idéntica en su actitud para con ella. Veamos lo que escribe a su
hermana Maria: «Su viaje de bodas (de Teresa) es muy arido. Su
Prometido, es verdad, le hace recorrer paises fértiles y magnificos,
pero la noche le impide admirar nada. Usted, tal vez, va a pensar que
ella se aflige por eso, pero no...; pues ella es muy dichosa de seguir
a su Prometido por el amor de él sélo y no por sus regalos. El sélo
es tan bello, tan atrayente, incluso cuando se calla..., hasta cuando se
esconde» ™,

Camina en pura fe. Pero no se queja. Acoge gozosa el proceder
de su Esposo por extrafio que pueda parecer.

No piensa que esto suponga ninguna anomalia. Es sencillamente
la misteriosa manera de actuar de Dios, y ella no la discute. La
reconoce y se acomoda, sumisamente, a ella. Aqui es el Jesus, que se
calla, en otras ocasiones menciona al Jesis, que se duerme, y antes,
era incluso el Nifio Jesis, que parecia portarse como un auténtico
nifio, por caprichos. Ahora no hay caprichos en €él, s6lo un misterio
que la monjita respeta. Hay que dejar a Dios actuar libremente, segin
su beneplécito.

En esta situacion, lejos de amilanarse y renunciar a sus grandes
anhelos, parece que apunta cada vez mds alto. Aspira no sélo a ser
tan santa como Santa Teresa, su Madre, sino que adopta por modelo
y medida la perfeccién del Padre celestial. Abriga «deseos infinitos»,
no sélo justificados sino impuestos por el mismo Jesis?.

% .C92.
7 C 86.
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10. Dudas e inquietudes

La oscuridad, el silencio de Jesis, no en vano envuelven la vida
de la joven. Empiezan a producir sus efectos desagradables. La pobre
noctambula y solitaria recuerda, con cierta nostalgia, aquellos tiem-
pos de los que afirma: «jQué transparente 'y ligero era el velo, que
escondia a Jests de nuestras miradas! No era posible la duda. La fe
y la esperanza no eran necesarias. El amor nos hacia hallar en la
tierra a aquél a quien buscdbamos» **. Ahora empieza a acecharle la
duda, la incertidumbre, y su paz, que parecia firme e inalterable, da
muestras de tambalearse.

Refiriéndose a una visita que hizo a cierta religiosa anciana en-
ferma, a la que solia pedir algin consejo, declara: «Aquel dia me
encontraba yo sumamente probada, casi triste, dentro de una noche
tal, que llegaba a dudar de si era o no amada por Dios»?. Es la
prueba mas dura, que le podia sobrevenir. Ya hemos observado que
si habia algo de que no dudaba era de que Dios estaba siempre con
ella, que no la abandonaba, de que siempre se mantenia a su lado.
Pero el silencio y la falta de actividad sensible de Dios en su vida
acabd por causarle esa turbacién. La anciana la consol6 advirtiéndole
que: «nuestro Dios es el Dios de la paz».

Poco maés tarde, esta oscuridad se hace mds densa y se extiende
a otros campos. Apenas habia pasado un afio desde su profesién
religiosa, y la intrépida caminante «sufria por entonces grandes in-
quietudes interiores de toda clase (hasta llegar a veces a preguntarme
si existe el cielo)». El confesor, que la comprendid, «me lanzé a
velas desplegadas por los mares de la confianza y del amor, que me
atrajan fuertemente, pero por los que no me atrevia a navegar». Y la
asegurd en otro aspecto de su vida intima. «Me dijo que mis pecados
no desagradaban a Dios, que como representante suyo y en su nom-
bre, me aseguraba que Dios estaba muy contento de mi» *°.

Era ésta la ayuda que necesitaba. Uno de los pocos casos que le
vino de fuera. Sus ideas, su concepcién de Dios, corria el riesgo de ser

28 Ms A 48r°.
2 Ms A 78r°.
0 Ms A 80v°.



232 P. FRANCISCO IBARMIA, OCD

un simple producto de su sensibilidad e imaginacién. Le faltaba cono-
cer el parecer del mismo Dios, que es el que da la verdadera garantia.
Por el momento, para los problemas que le planteaba su propia
vida, fueron suficientes los consejos del providencial confesor. El
horizonte aparecia, si no del todo despejado, si suficientemente sefia-
lizado para proseguir su camino sin titubeos e inseguridades.

II. CAMBIO DE SENTIDO
1. La iniciativa parte de Dios

Hasta ahora ha ido apareciendo cémo es y cémo se acepta ella a
si misma. Se produce un gran descubrimiento: el del modo de pro-
ceder de Dios. Las competencias que €l se ha reservado en su pro-
yecto respecto al hombre.

En Teresa, las aspiraciones de conquistar la santidad se van des-
vaneciendo. En la vida real han aparecido su fragilidad, sus desalien-
tos, la oscuridad y hasta las dudas que la rodean. ;Quién la va a
impulsar para no fracasar en su intento? ;Quién le ira descubriendo
y proponiendo el camino que ha de seguir? Ella estd convencida de
que el horizonte no se cierra, de que hay un camino abierto. Intuye
que «nuestros deseos infinitos no son ni suefios ni quimeras». Estan
llamados a convertirse en realidad.

La unica seguridad que tiene hasta ahora es la de saber que «esté
haciendo la voluntad de Dios». Una buiisqueda sincera en este sentido
no puede quedar frustrada. Aunque todavia no vislumbra claramente
el camino.

Finalmente, la santa da con la clave. Empieza a percibir con
claridad que «el mérito no consiste ni en hacer ni en dar mucho sino
en recibir, en amar mucho. Se ha dicho que es mas dulce dar que
recibir, y es verdad, por lo tanto, cuando Jesis quiere reservarse para
si la dulzura de dar, no seria amable rehusérsela. Dejémosle tomar y
dar todo lo que quiera, la perfeccién consiste en hacer su voluntad».

Teresa no se encuentra en estos momentos en las alturas, pero
«Jesus le ensefia a sacar provecho de todo, del bien y del mal que
halla en si. Lo que a ella le toca aportar es abandonarse, entregarse
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sin reservarse nada... Después de todo, ella no es hijo prédigo, no
vale la pena de que Jesus le ofrezca un festin, puesto que estd siem-
pre con él».

Esta carta revela un cambio importante. La santa comprende que
la iniciativa corresponde a Dios y no sélo en cuanto al camino a
elegir, pues eso lo tenia ya reconocido y aceptado desde antes, sino
en cuanto a la concesién de dones. No tienen caracter de recompensa,
pues son otorgados antes o independientemente de las obras. Las
operaciones que Dios trata de realizar son enteramente gratuitas. Lo
que procede al alma es aceptar la voluntad de Dios, sus planes, aun-
que le resulten incomprensibles. No pedirle cuentas de nuestras ga-
nancias, «abandonarse, sin reservarse nada», a ciegas. El lleva la
direccién y las cuentas®'.

Nuestro modo de proceder se simplica: «Los directores hacen
progresar en la perfecciéon imponiendo un gran nimero de actos de
virtud, y tienen razén. Pero mi director, que es Jesus, no me ensefia
a contar mis actos, me enseifia a hacerlo todo por amor, a no negarle
nada, a estar contenta cuando él me ofrece una ocasién de probarle
que le amo; pero esto se hace en la paz, en el abandono. Es Jesiis
quien lo hace todo, y yo no hago nada»*,

Estas aclaraciones revelan su situacién y su actitud. Se va dando
cuenta de lo poco que ella aporta o puede aportar. Comprende que lo
que Dios le pide es una entrega incondicional sin meterse a calcular
lo que esa entrega vale. Es todo su ser que entra en los planes de
Dios para que €l realice en ella y por ella lo que tiene determinado.
No hay que preguntarle nada a este respecto. Nada de pedirle que le
descubra sus proyectos a largo plazo. Lo que procede es aceptar
confiadamente su voluntad y acomodarse a ella conforme se van
presentando las situaciones.

2. Mantenerse siempre alerta y activa

El que Dios lleve la iniciativa no quiere decir que podemos des-
entendernos del todo, cruzamos de brazos y esperar en una actitud

3 C 121, _
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pasiva. La monotonia de la vida cotidiana pesa mucho e impone su
ley. Nos presenta una tentacién. Uno lleva los quehaceres cotidianos,
se deja arrastrar por la rutina y la inercia. No se siente impulsado por
los ideales. Estos se esfuman. Tiene la impresion de que el proceso
de su vida se ha parado. Parece que Dios ya no le pide nada. Aqui
es donde la santa lanza una advertencia muy pertinente. Dice que el
amor hay que mantenerlo, es necesario vivir siempre con cierta ten-
sién, no psicoldgica, sino de entrega constante y consciente a la
realizacién del plan de Dios.

Cuando estamos en las tinieblas y en las sequedades, la lefia no
estd a nuestro alcance, pues no hay entusiasmo ni grandes deseos,
pero Dios quiere que nosotros demostremos nuestra voluntad arro-
jando, al menos, unas pajitas al fuego para que no se extinga. Vea-
mos lo que nos dice: «Tengo experiencia de ello. Cuando no siento
nada, cuando soy incapaz de orar, de practicar la virtud, entonces es
el momento de buscar pequefias ocasiones, nadas, que complacen a
Jesis mas que el imperio de! mundo, que el martirio mismo sopor-
tado con generosidad, por ejemplo, una sonrisa, una palabra ama-
ble cuando tendria ganas de callarme o de mostrar un semblante
adusto, etc., etc... Y todo esto «para complacer a Jestis».

Lo més importante es destacar que todo se recibe gratuitamente
como don de Dios y la respuesta es para complacer a Jesus, para
demostrarle agradecimiento. Para eso no se necesitan obras grandes.
No hay interés en ganar y acumular méritos. Hay que abandonarse
confiadamente a Dios. Asi se vive la relacion actual, la adhesién a un
ser querido con el que se mantiene un intercambio de amor, de en-
trega mutua. La persona a quien se ama absorbe todo. No se mira
mas que a ella. Ni siquiera a si mismo.

No hay que figurarse que esto se desarrolla sin més a la perfec-
cién. «No siempre soy fiel —dice la santa—, pero no me desanimo
nunca. Me abandono en los brazos de Jestis» >,

El viaje se realiza a oscuras. Antes hablaba de un tinel. Ahora
toma el simbolo de una navecilla perdida en alta mar, entre olas bo-
rrascosas. La nifia, que va en ella, no divisa ninguna orilla. Ignora la
ciencia de calcular las distancias y de orientarse. No sabe si esta cerca

»C122.
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o lejos del puerto, ni si lleva la ruta adecuada. Cree que esta sola en
la nave. Mas no lo estd. Jests esta alli, como con los Apdstoles, dor-
mido. Por eso no le dice nada, y 1a noche le impide verlo. Jesus le pide
que acepte el sufrimiento, la sequedad, la sensacién de ausencia de €l.
La noche es el momento mas apropiado para dar todo a Jesiis ™.

Llevamos un camino no frecuentado. No se ve sefializacién algu-
na. Es un sendero nuevo trazado por Jests, desconocido hasta ahora.
El no quiere que encontremos en el reposo su presencia adorable. Se
esconde, se rodea de tinieblas. «Tenia pocos amigos cuando se calla-
ba delante de los jueces. jQué melodia para mi alma el silencio de
Jests!... Se hace pobre para que le podamos hacer caridad; nos tiende
la mano como un mendigo..., quiere nuestro amor; lo que mendiga
Jestis es un tesoro escondido. Te ama con un amor tan grande que si
lo vieras caerias en un éxtasis de felicidad, que te produciria la
muerte. Mas no lo ves y sufres» .

La santa continia dando a entender que su estado de sequedad no
cambia. Aunque ama mucho a Jesis, no acierta a explicarle nada, ni
logra desahogarse satisfactoriamente con él. «Cuando estoy junto al
sagrario no sé decir mas que una cosa a nuestro Sefior: “Dios mio, vos
sabéis que os amo”». Y afiade una frase que caracteriza a la santa: «Y
siento que mi oracién no cansa a Jestis. Como conoce la impotencia
de su pequefia esposa, se contenta con su buena voluntad» *.

En este estado de impotencia y desamparo uno se puede abatir,
por lo menos hasta cierto punto. Es lo que ocurre a Celina. Teresa
trata de alentarla. «Est4 triste sin estar triste», pues aunque le falten
la ternura de las criaturas, la preocupacidn y las atenciones de Jesus
estdn totalmente centradas en ella.

«Sin que ella le vea, él la mira por la ventana... Se complace en
verla en el desierto “sin otro oficio que el de amar”, sufriendo, jsin
siquiera sentir que ama» **", Si sintiera que le ama, experimentaria
una gran satisfaccién. En esa oscuridad todo se le hace cuesta arriba,
actia sin entusiasmo, «sin deseos». Tiene la impresion de que en ella
no llamea el fuego del amor a Jesuis.

¥ C123.
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Como se desprende de estas reflexiones, Teresa ha llegado a
probar muy a fondo lo que es vivir en una sequedad completa y
continua. Pero aprende a desenvolverse perfectamente en estas con-
diciones. Cree firmemente en la presencia y accién de Jesus. Esta
hondamente convencida de que la mira, y no sélo eso, sino que tiene
su atencion centrada en ella. La acompaiia, aunque su cercania sea
discreta. Pero es tan efectiva, que a pesar de que se esconde, no tanto
como para no podérsela adivinar. Le detecta en sus acciones, en los
efectos que produce, en las luces con que la ilumina, en el valor que
le infunde para mantenerse feliz y en paz.

3. El nifio de los ojitos cerrados

Trata de expresar su situacién al pintar una imagen. Es el Nifio
Jesus. Lo representa con los ojitos cerrados, y da esta explicacion:
«He pintado a este Nifio divino de manera que mostrara lo que él es
para conmigo... En efecto, estd dormido casi siempre. El Jesus de la
pobre Teresa no la acaricia como acariciaba a su santa Madre. Esto
es natural, porque la hija es indigna de la Madre. Sin embargo, los
ojitos cerrados de Jesus dicen mucho a mi alma. Y ya que €l no me
acaricia, yo procuro complacerle» ”.

Son muchos los textos que recuerdan su gran problema de la
oscuridad de la fe, de tener que vivir sin manifestaciones sensibles de
Dios y sin gozar de los frutos del esfuerzo constante que ha de
realizar para mantenerse firme y despierta en la fe. Pero a largo
plazo, va adivinando, si no viendo, la actuacién providencial de la
mano de Dios, que la conduce por estos caminos nuevos, en que ella
nunca habia pensado.

III. EL ENCUENTRO SE REALIZA EN EL VALLE

1. Criatura incapaz

Teresa se va convenciendo cada vez mas de su pequefiez e impo-
tencia. Primero acepta la sencillez, el tener que contentarse con una

7.C 139.
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vida corriente, sin relieve, siendo desconocida para los demds, inclu-
so para quienes viven con ella. Pero este género de vida puede traer
muchas compensaciones. Si sabe llevarla con generosidad, con ani-
mo, con garbo, puede sentir la satisfaccién de estar realizando bri-
llantemente su obra, lo que Dios le ha asignado. Pero en el caso
de nuestra monjita, los hechos no se corresponden con este ideal.

Se encuentra con que frecuentemente no puede orar ni practicar
con 4nimo la virtud. Estd como agarrotada, sin fuerzas, sin ilusion.
Ademads, muchas veces no es fiel, no pone en practica todas las luces
que recibe. Se le escapan las ocasiones de demostrar a Jesis que le
ama. Cuando se encuentra asi, ni se atreve a mirarse a s misma, tan
pobre y sucia se ve™,

Cuando esto sucede, como en muchas otras situaciones, logra
sacar algo positivo de este estado. Entiende como una gracia de Dios
el que sienta la debilidad y la desconfianza en si misma. Jestis se
goza en ello®.

Parece que esta debilidad que mas tarde le hace exclamar: «soy
la debilidad misma»®, la debia desalentar, hacerla desistir de sus
aspiraciones de llegar a ser una gran santa, de ser acogida por Dios
como una hija amadisima. Pero no es asi. Ella ha encontrado la salida
a su situacién. Es una constatacién providencial. En su trato intimo
con Dios, aunque en la oscuridad, ha ido conociéndole cada vez
mejor. No es capaz de escalar las alturas. Entonces, el encuentro se
realizard abajo, donde ella estd. Serd Dios quien venga a buscarla.

2. El Dios que se abaja

A Teresa le ha llamado la atencién el hecho de que Dios nos
busque con tanto interés, de que mendigue nuestro amor*'.

Es realmente asombroso ver a Dios que desea nuestro reconoci-
miento, nuestra respuesta, no tanto como creador y duefio, aspecto

¥ Cfr. C 144; 182.
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que apenas contempla la santa carmelita, sino como nuestro Padre, o
ser que pretende introducirnos dentro de su familia y entablar con
nosotros relaciones de amor. Esa voluntad de Dios debe realizarse, y
el proyecto entusiasma a la monjita.

El gran interrogante que se formula es el siguiente: ;Cémo se
realiza esa unién entre el Dios Absoluto, perfecto, y la pobre criatu-
ra, pequeiia, imperfecta, indigente?

Aqui surge la gran intuicién o descubrimiento de sor Teresa.

Ella tiene una experiencia incontrastable: es pobre, pequena,
imperfecta. Lleva afos trabajando con todo su empefio para acercarse
més a Dios, para hacerse mas digna de ese Ser perfecto, y no hay
cambio radical en ella. No sabe, ni ve posible, salir de esta condicién.

En vista de semejante situacién, no cabe mas que una solucién.
El que tiene que moverse, el que ha de cambiar es Dios. A él le toca
renunciar a su condicién de lejano, de diferente, y acercarse a noso-
tros haciéndose semejante a estos seres pequefos e imperfectos. Ha
de aceptarnos y amarnos tal como somos. Si no es asf, no queda lugar
para el encuentro, para la confianza, dird la santa.

En una de sus poesias canta: «Yo necesito un corazén ardiente de
ternura —que sea mi apoyo sin reserva—. Que ame todo lo que hay
en mi, incluso mi debilidad... Necesito un Dios que tome mi natura-
leza, que se haga hermano mio y que pueda sufrir»**.

En cierta ocasién decia a su hermana sor Inés: «jQué dicha,
Madre mia, que Dios se haya hecho hombre para que podamos
amarle! jOh!, qué bien lo ha hecho, si no, no nos atreveriamos» **.

La Encamacién, como acercamiento de Dios a nosotros, como
muestra de solidarizacién con nuestra condicién de seres limitados,
sometidos irremisiblemente al sufrimiento, a la decepcion, le impre-
sion6 enormemente. Nunca le preocuparon los problemas dogmati-
cos que plantea este misterio. Lo enfocaba desde su perspectiva prac-
tica de familiarizacién de Dios con sus criaturas. En un principio, lo
admira, lo agradece. Pero queda en esa postura sin pasar adelante.
Luego avanza més y llega a la constatacién de que ese abajamiento
es la conclusion normal de un amor sincero, auténtico. Cuando el

2 P 23; cfr. P 44,1-2, aplicado a la Virgen.
* PO p. 157; cfr. P 44,1-2.
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grande, el superior, quiere amar de veras a otro ser inferior, que es
incapaz de superar su propia condicién y elevarse a la altura del
primero, lo normal, lo tinico posible, es que el de arriba se abaje, se
ponga al nivel del inferior para amarle de veras.

No es admisible el paternalismo que ayuda desde arriba, sin asu-
mir la condicién del inferior. Dios no es paternalista. Dios es «Pa-
dre» en el sentido mas pleno y positivo de la palabra. Por ello, es
necesario que, como ella dice, se abaje, ame todo lo que hay en mi,
incluso mi debilidad. «Que me ame como soy».

Lo grande es que Teresa encuentra a ese Dios de la condicién que
ella necesita. Este es su gran descubrimiento. '

Partiendo de la experiencia que tenemos en las relaciones huma-
nas, constata que es amor verdadero el que lleva a acercarse al ser
amado, a compartir, si es posible, la vida con él. No hay auténtico
amor vertical. El amor se desarrollo en horizontal, en plan de igual-
dad. Se dice que el amor crea o lleva a la igualdad. Se desarrolla
plenamente cuando los dos amantes se sitian en el mismo plano.

Esta norma se aplica a Dios. No nos puede amar de veras desde su
beatitud de Ser Absoluto, perfecto, sin intentar acercarse a nosotros.

Teresa ha acufiado una frase muy expresiva: «Lo propio del amor
es abajarse»*, Aparece en sus escritos tardios, nada menos que
24 veces. Esa insistencia manifiesta la importancia que tenia para
ella ese pensamiento. Se puede afirmar que ése ha sido su gran des-
cubrimiento. Podemos explicar su idea de esta manera: Dios quie-
re amarnos a nosotros, no como se aman las Tres Personas en la
Trinidad, sino como nosotros entendemos el amor: con amor humilde
y misericordioso. Asi es cémo nos debe impresionar mas profunda-
mente. Ademds, esta concepcion nos aclara alguno de los motivos de
la Encarnacidn: seria la revelacién del Dios que se abaja para unirse
con la humanidad y amarla con un amor comprensiblemente autén-
tico. Apareceria como la culminacién de todas las manifestaciones
anteriores en la historia de la salvacién. El hecho de preocuparse de
nosotros, de buscarnos, de tratar de atraernos a €l, ya era un gesto de
humildad y de amor. El amor que nos dispensa desde la Trinidad es
verdadero, sincero, pero el que se revela en la Encarnacion, en la

“ Ms A 3r°% Ms B 3v°.
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vida de Siervo que Jesus adopta, resulta mucho méds comprensible y
conmovedor para nosotros.

El hecho de que Dios haya querido abajarse trae muchas conse-
cuencias para Teresa. Una de ellas es la manera de distribuir sus
gracias o carismas en la humanidad. Su evidente preferencia o debi-
lidad por los pobres y pequeiios, su intencién de realizar su obra atin
en los que parecen mas insignificantes.

Al empezar la redaccién de la «Historia de un alma», abrid el
santo Evangelio y sus 0jos se encontraron con esta frase: «Jess, ha-
biendo subido al monte, 1lamé a si a los que quiso; y ellos vinieron a
él» (Mc 3,13). He aqui el misterio de mi vocacidn, de mi vida entera
y, sobre todo, el misterio de los privilegios de Jestis sobre mi alma...
Desde hace mucho me he preguntado por qué Dios tenia preferencias,
por qué no recibian todas las almas las mismas gracias. Por una parte
estan los santos convertidos, y por la otra, los que siempre han llevado
una vida inocente, protegidos y asistidos por Dios desde la cuna a la
tumba. Dios le hizo ver que el mundo de las almas es como el de la
naturaleza, el de las flores. Son diferentes, pero todas tienen su belle-
za y su gracia, aun las mds diminutas e insignificantes.

En el mundo de las almas ocurre algo semejante. Hay diversidad
de carismas o misiones. La obra de Dios se realiza en todas ellas. No
s6lo en las grandes, que aparecen inundadas de gracias sensibles y
gozan de una condicidn, al parecer, privilegiada, sino también en las
pequeiias, a las que ha confiado una misién sencilla, incluso en el
salvaje que no tiene mds brijula que la voz de su conciencia, del que
parece que Dios no se ha preocupado. También en ésas realiza su
obra.

Dios, al abajarse a los pequeiios y a los pobres, no se degrada. Al
contrario, manifiesta su grandeza. La grandeza divina consiste preci-
samente en esa capacidad de abajarse. Si no atendiera mas que a los
grandes causaria la impresion de que no se abaja mucho.

De parte de la criatura, «la perfeccién consiste en aceptar la
voluntad de Dios, en ser lo que él quiere que sea». En admitir el
proyecto de Dios tal como €l quiere llevar a cabo, en asimilar cada
uno su propia condicién y vocacién®,

5 Ms A 2-3; cfr. Ms C 2v°.



«CAMINITO» DE TERESA DE LISIEUX 24

La primera cuestién que plantea la santa es la de aceptar su
propia pequefiez, su misién humanamente de muy poco relieve. En
ella quiere Dios realizar una obra tan maravillosa como en los mas
grandes santos, que han llevado a término obras brillantes o han
recibido extraordinarias gracias misticas. Al distinguir aqui almas
grandes de almas pequefias se trata de una grandeza que afecta so-
lamente a lo exterior, a la forma. En la intimidad, Dios esta tan
presente y tan activo como en las grandes, en las pequeiias, en
aquéllas en las que Dios ha confiado una misién oscura, nada lla-
mativa a los ojos de los humanos. Lo que importa es la aceptacién
de la voluntad divina, de nuestro propio carisma personal; ser lo que
€l quiere que seamos, y no otra cosa por mais que nos parezca
grandiosa y mejor.

Para la perfeccién no hay un paradigma externo, un camino ya
trazado de antemano para todos. Conforme van sucediendo los he-
chos se va descubriendo el camino que cada uno ha de seguir. Tiene
mucho de personal, de individual. Lo que estd en juego es saber
asumir la vida concreta y llevarla segin los designios de Dios.

Una vez que uno conoce su propia dimensién, no tiene motivos
para perder la paz, ni para ninguna nostalgia ni envidia. No tiene que
pensar en otros planes. Ni debe caer en la tentacién de creer que estd
llamado, o mejor, condenado a una santidad de segunda categorfa.
Todas las misiones son igualmente sublimes a los ojos de Dios. El
«se abaja» hasta el fondo, hasta los mas pequefios. «Comprendo que
el amor de nuestro Seiior se revela lo mismo en el alma mas sencilla,
que no opone resistencia alguna a la gracia, que en el alma mas
sublime»... en el nifio, en el pobre salvaje. «jHasta sus corazones se
digna Dios descender!»

No queda més que dejar obrar a Dios. Lo que la santa intenta
aportar con la redaccién de su historia es hacer ver como Dios actiia
en una vida exteriormente muy sencilla como la suya. Veamos sus
palabras: «No es mi vida propiamente dicha lo que voy a escribir,
sino mis pensamientos acerca de las gracias que Dios se ha dignado
concederme»*®. Se trata de interpretar la presencia y la accién de
Dios en los avatares de la vida. Aun cuando Jesuds se oculte, no se

4 Ms A 3r°.
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deje ver ni sentir, hay que adivinarle. Ahi estd su mano misteriosa,
que maneja todo?.

Cuando uno acepta de esta manera los planes de Dios en el cam-
po espiritual, renuncia a trazar su propio proyecto. Ya no tiene nada
determinado para si. Se abandona en las manos de Dios. En conse-
cuencia nunca se encuentra sin posibilidades, sin salida airosa, frus-
trado o «quemado». Lejos de €l pensar: no tengo nada que hacer, no
me ofrecen nada, no me dejan abierto ningiin camino. La cuestién
que se tiene que plantear es: ;Qué quiere Dios de mi en esta situa-
cién?, y, a continuacion, tratar de interpretar sinceramente la volun-
tad de Dios y acomodarse a ella.

Al llegar a este punto en su maduracién religiosa hacia el aflo
1894, la santa encuentra la paz, una paz inalterable que conservara
incluso durante la dura prueba de la fe. Ya puede desarrollar el amor
con toda confianza. Tiene la garantia de que serd aceptada por Dios.
Camina «bajo el signo de la paz y del amor».

3. Permanecer siempre pequefia

Si Dios se abaja, no hay necesidad de subir para encontrarse con
¢él. La humildad y el reconocimiento de la dependencia frente a Dios
los expresa con las imagenes evangélicas de ser y permanecer como
pequefios, como nifios.

Aunque tedricamente tenga ya resuelto el problema, sigue siendo
dificil el aceptar la pequefiez, la insignificancia de su persona y la
monotonia de una vida sin relieve. Siempre, instintivamente, se pro-
pende a lo grande, a lo brillante y llamativo. Eso es lo que satisface
nuestras aspiraciones espontdneas, y que nos parecen legitimas. Al
indicar a Celina que su misién era la de ser «una gotita de rocio», le
advierte: «jQué privilegio ser llamada a una misién tan alta! Pero,
para cumplirla, jqué necesario es permanecer sencilla! Jests... quiere
que sus gotas de rocio se ignoren a si mismas» *8. Mas tarde insiste
pertinazmente en la idea de la necesidad de sentirse pequeiia, peque-
fiisima. En las cartas que escribe a sus familiares durante el afio 1895

7.C 128.
4% C 120; cfr. C 215.
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y la primera parte de 1896, en la firma se califica a si misma de
«pequeiiisima». Esto demuestra que fue una empresa nada facil y que
tuvo que luchar denodadamente para adquirir esa humildad, para
aceptar su propia pequefiez. Mas tarde menciona el tema como algo
ya superado, por lo menos, hasta cierto punto. «Por eso, no necesito
crecer, al contrario, he de permanecer pequefia, empequefiecerme
cada vez mas»*. Por esos mismos dias escribia un billete a sor Marfa
de la Trinidad con esta frase: «No me he equivocado al pensar que
Dios os llama a ser una gran santa permaneciendo pequesna y hacién-
doos cada vez més pequefia»*, No cabe duda de que esta pequefiez
se refiere a la vida sencilla que le toca llevar dentro de la Iglesia.
Quiz4 haya también una alusion a la oracién pobre y a la carencia de
gracias misticas, incluso a la fragilidad y caidas. Ya antes habia
intuido que su «gloria quedaria oculta a los ojos de los mortales» *'.
Luego va aplicando el principio a su situacién en la comunidad y las
relaciones con las Hermanas. En la comunidad hay que buscar el
tltimo lugar, ser mandada por las demas, etc.**

No es éste un programa sélo para si misma.

Ella desea que las demdas también acepten esta manera de enten-
der la santidad.

Toda esta concepcién brota de su realismo, de que ha compren-
dido lo que ella y lo que Dios tiene determinado realizar al crearnos
y mantenernos en estas condiciones. Esta pequefiez no hace que Dios
se desentienda de nosotros. Muy al contrario, €l nos busca con un
interés y una insistencia que asombran.

La monjita de Lisieux piensa como San Pablo. Este Apdstol,
tildado de pesimista, después de describir el estado de la humanidad,
toda ella abismada en el pecado, y la actitud del pueblo elegido y
amado por Dios al llegar el Mesias, al que rechazan casi en bloque,
no se hunde en la desesperanza, sino reacciona exclamando: «Dios
encerr6 a todos los hombres en la rebeldia para tener misericordia de
todos» **.

4 Ms C 31°% cfr. C 201.
50 C 213.

St Ms A 32r°

2 Cfr. C 152; 215.

3 Romanos 11,32.
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4. El Dios que perdona

Teresa, al principio de la «Historia de un alma» hace dos afirma-
ciones: dice que no va a contar propiamente su vida, sino las gracias
que Dios se ha dignado concederle. La otra advertencia es que va a
«comenzar a cantar lo que he de repetir eternamente: jjjLas Miseri-
cordias del Sefor!!!»

Al terminar el recorrido de su vida, salta con esta aseveracion:
«Después de tantas gracias, ;no puedo yo cantar con el salmista: “El
Seflor es bueno, es eterna su misericordia”?» Es cierto que ha reci-
bido muchas gracias de todo género, gracias de luces, que la han
permitido orientarse sin otro guia que Jesis mismo. Pero una de las
gracias mas relevantes ha sido la de comprender de una manera es-
pecialisima una de las perfecciones divinas. «A otras almas les ha
concedido otras luces para que pudieran honrar otros atributos suyos;
a mi me ha dado su misericordia infinita, y, a través de ella contem-
plo y adoro las demas perfecciones divinas... Entonces, todas se me
presentan radiantes de amor. Hasta la justicia (y tal vez ella mas que
ninguna otra) me parece revestida de amor»>*,

Se nos hace extrafio que una criatura inocente como es Teresa
admire en Dios precisamente su misericordia de la que, al parecer, no
tiene mucha necesidad. Los que han experimentado la accién de la
misericordia divina son los grandes pecadores convertidos, aquéllos
sobre los que se ha volcado tan ostensiblemente el perdén generoso
de Dios. Eso lo vemos ya en las paginas del Evangelio. Los perso-
najes que mejor han comprendido al Dios-Amor y mds agradecidos
se muestran en la practica son los que se han sentido perdonados. Los
justos no pensaban en atraer sobre si la misericordia de Dios. San
Lucas nos recuerda a una gran pecadora, figura paradigmaética, que se
acerca a Jestis, llena de confianza y agradecimiento, porque intuye en
él toda su bondad y condescendencia.

Lo que ha llamado la atencién de muchos, y entre ellos se en-
cuentra nuestra santa, es lo que asegura Jesis: «Sus pecados, que
eran muchos, se le han perdonado, por eso nuestro agradecimiento;
en cambio, al que poco se le perdona, poco tiene que agradecer» .

3 Ms A 83v®; cfr. C 203; 234.
55 Luc 7,36-50.
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Los lectores del Evangelio han sacado una conclusién, que con
frecuencia suelen confirmar con ejemplos tomados de la hagiografia
cristiana.

Es cierto que para nuestra sensibilidad y capacidad de compren-
sién el amor de mas calidad es el que se ejerce perdonando. Al
perdonar uno se supera totalmente a s{ mismo, domina su inclinacién
instintiva de venganza y reivindicacién, de justificacién de si mismo,
y se vuelca generosamente sobre el otro. Al perdonar, se abaja, cede,
se humilla. Esta es la manera auténtica de amar. En consecuencia, el
que se siente perdonado, siente el deseo de agradecer la actitud del
que se ha manifestado indulgente con €l, de corresponderle con la
entrega de s mismo, ya que el otro se le ha acercado.

Teresa, que quiere amar tanto a Dios, debe sentirse perdonada.
No le han de faltar motivos para amarle como el que mas, «como
nadie le ha amado». Se da cuenta de que Dios tiene varias maneras
de ejercer su misericordia. En algunos casos, se compadece del pe-
cador después de la caida como ocurre con la citada pecadora del
Evangelio. En otras ocasiones sigue un procedimiento distinto. La
santa explica estas dos maneras de proceder con un ejemplo muy
sencillo y claro. Un médico tiene dos hijos. Uno de ellos tropieza en
una piedra, cae y se hace dafio. El padre lo levanta y lo cura con todo
el interés y carifio. Al ver que el otro puede sufrir el mismo percance,
el padre, prevenido, se adelanta a retirar la piedra y evita la caida de
su ser querido. Ciertamente este segundo hijo no tiene por qué pensar
que su padre le quiere menos o que le muestra menor carifio. Muy
al contrario, tiene motivos para estar hasta mas agradecido que el
primero. Y contintia la santa: «Pues bien, yo soy esta hija, objeto del
amor preveniente de un Padre que no ha mandado a su Verbo para
rescatar a los justos sino a los pecadores. El quiere que yo le ame,
porque me ha perdonado, no mucho sino todo. No ha esperado a que
le ame mucho como santa Magdalena, sino que ha querido hacerme
saber con qué amor de inefable prevencion me ha amado €l a fin de
que yo ahora le ame con locura. He oido decir que no se ha encon-
trado todavia un alma pura que haya amado més que un alma arre-
pentida. jAh!, cudnto me gustaria desmentir estas palabras» *°,

% Ms A 38v°-391°; C 109; 201; 220; O 14; cfr. P 19; PN 41, est. 3.
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La monjita intuye algo muy importante, algo bésico, que no logra
conceptualizar y expresar con claridad. Nosotros vamos a intentar
hacerlo brevemente.

Tenemos que humillarnos delante de Dios. Esto se realiza nor-
malmente, y a eso responde nuestro lenguaje y experiencia, recono-
ciendo nuestros pecados y aceptando el perdén que Dios, generosa-
mente, nos ofrece.

Pero hay casos, que probablemente no son tan excepcionales, en
que la persona reconoce la bondad gratuita y la misericordia de Dios
porque ella es pobre antes de dejarle caer en el pecado. Este es el
caso de Teresa. Esta se humilla, no a la vista de sus pecados perdo-
nados, sino por la manera de actuar de Dios con su misericordia
preventiva, totalmente gratuita, que implica un amor especialisimo
de Dios. Por esta razoén, los que se sienten tratados por Dios con este
procedimiento tienen motivos mas que suficientes para ser humildes
y estar agradecidos a Dios. Asi se realiza la humildad del alma ino-
cente. Dado esto, se comprende que ella se sienta privilegiada reco-
nociendo los dones divinos, pero sin orgullo, porque Dios escoge a
quien quiere y derrama sus gracias gratuitamente. Esta humildad la
purifica como a los pecadores el arrepentimiento después del pecado.

La preocupacién por este tema la absorbe durante el afio 1895
como se puede comprobar en la pieza teatral sobre Marta y Maria
(P 19) que compone por este mismo periodo y, unos afios antes en
la carta 109 menciona ya la misma cuestién. En el ultimo afio de su
vida vuelve a insistir en las cartas 201 y 220.

Para ella esta reflexion se convierte en uno de los ejes principales
de todo su pensamiento religioso. Nuestro Dios no es un Dios que ha
venido a disfrutar del trato de seres perfectos, sino a salvar a los pe-
cadores. Toda la grandeza del amor de Dios se revela en el hecho de
que viene a buscar a los pobres y no a seres indignos, de por si, de su
amistad. En cierta ocasién exponia este pensamiento a su hermana
Celina: «Hasta podria crear almas tan perfectas que no tuviesen nin-
guna de las debilidades de nuestra naturaleza. Mas no; él cifra sus
complacencias en las pobrecitas criaturas débiles y miserables. Sin
duda que esto le gusta mas»*’. Ella se siente pobre, perdonada preve-

7 CRG 2,21.
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nientemente. No le faltan motivos para amar a Dios incluso mas que
las almas arrepentidas. Es que ha tenido con ella una mayor delicade-
za, una manera de actuar mas bondadosa, mas misericordiosa.

5. El Dios que busca mi amor
(Victima del amor misericordioso)

La joven religiosa cabil6 mucho acerca de la misericordia de
Dios, sobre su interés por acercarse a nosotros, por acogernos como
a seres con quienes intercambiar su amor. Un dia recibié una luz
especialisima con la que comprendié mucho mejor la razén de ser de
esa iniciativa y actitud de Dios. ;Cémo hay que reaccionar ante ese
gesto de Dios? ;Como se le debe corresponder?

Era el 9 de junio de 1895, fiesta de la Santisima Trinidad. Duran-
te la accién de gracias, después de la comunién, le dio a «compren-
der cudnto desea Jesiis ser amado», o sea, qué respuesta espera de las
criaturas a las que busca. Si Dios se abaja, se humilla, y nos busca
a nosotros, pobres e imperfectas criaturas, es que tiene un interés
especialisimo en entablar relaciones de amor con nosotros. De no ser
asi, no habria explicacién.

Eran numerosos en ese tiempo quienes pensaban que a Dios se le
ofende mucho, por lo tanto él no puede dejar impune esta actitud de
rebelidn y reto de sus soberbias criaturas. Ha de descargar su rigurosa
justicia sobre los que se soliviantan contra él. Esa aparece como la
gran actividad de Dios: ejercitar su justicia, reivindicar su soberania.

El gran acto de caridad consiste en ofrecerse como victimas para
que el Sefior descargue sobre ellas su justicia, aplicandoles el castigo
merecido por los rebeldes y asi librarles de los males que debian caer
sobre ellos.

Teresa se pone a pensar: Si la justicia de Dios es asi de exigente,
iserd que al crearnos tan pobres y miserables como somos, su inten-
cién principal seria la de tener la posibilidad de ejercitar su justicia
vindicativa?

De ser asi, la historia de la humanidad estaria condenada a con-
vertirse en una historia de pecadores y castigos. Nada mds. A eso se
reduciria la obra de Dios.
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La luz que recibi6 fue la de hacerle comprender que eso no es
posible. Veamos cémo razona: «Pensaba en las almas que se ofrecen
como victimas a la justicia de Dios a fin de desviar y atraer sobre si
los castigos reservados a los culpables. Esta ofrenda me parecia gran-
de y generosa, pero estaba lejos de sentirme inclinada a hacerla.

...Exclamé... ;sélo vuestra justicia recibird almas que se inmolan
como victimas? ;No tiene también vuestro amor misericordioso
necesidad de ellas? En todas partes es desconocido, rechazado... jOh,
Dios mio! ;Debera vuestro amor despreciado quedarse encerrado en
vuestro corazén? Yo creo que si encontraseis almas que se ofrecieran
como victimas de holocausto a vuestro Amor, las consumiriais rapi-
damente. Me parece que os sentirfais dichoso de no tener que con-
tener las olas de infinitas ternuras que hay en vos... jOh, Jesus mio!,
que sea yo esta dichosa victima, consumid vuestro holocausto con el
fuego de vuestro divino Amor» >,

Como se ve por el texto, ha percibido con claridad una cosa muy
importante: que Dios, al crearnos pobres y abocados a cometer pe-
cados, no pretendia preparar el campo para ejercitar su justicia vin-
dicativa. Eso le parece inconcebible en un Dios-Amor, en un Dios
misericordioso. Ademds es contrario a su propia experiencia.

La razén del proyecto divino es la de ejercitar su Amor Miseri-
cordioso. Descargar todo el amor que tiene como reprimido. Es lo
que la mayoria de los cristianos ignoran. Ella ha sido iluminada por
Dios y quiere ofrecerse como victima para que Dios pueda descargar
sobre ella, no su justicia sino lo que él més desea: su Amor Miseri-
cordioso. Si un alma se dispone a hacer esa ofrenda de si misma, el
Amor divino se pondra en accién y la envolverd, la consumira.

Esta idea le vino durante la misa y ella se ofrecié en el acto sin
férmula preparada. Al salir de la misa, con los ojos inflamados, res-
pirando un santo entusiasmo, se dirigi6é a la Madre Priora. Le contd,
en pocas palabras, como acababa de ofrecerse como victima de ho-
locausto al Amor Misericordioso. Luego invité a algunas personas de
confianza para que hicieran otro tanto. La Madre Priora no compren-
di6 de qué se trataba y no le dio importancia por el momento. Hubo
en la comunidad algunas religiosas que al enterarse de su contenido

% Ms A 83r% O [; cfr. Pri¢res, p. 85.
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pensaron que dejaba de lado a Ja justicia divina. El descubrimiento
abre una era nueva en la vida de Teresa. '

Empieza muy pronto a experimentar esa operacién. Asi lo con-
fiesa: «Madre mia, vos, que me permitisteis ofrecerme asi a Dios,
sabéis los rios, o mejor, los océanos de gracia que han venido a
inundar mi alma. jAh!, desde aquel dia feliz me parece que el Amor
me penetra y me rodea; me causa la impresiéon de que este Amor
Misericordioso me renueva, purifica mi alma y no deja en ella nin-
guna traza de pecado» *’.

Asf siente que se realiza en ella la obra de Dios.

Este Dios aparece a la experiencia de la santa como si tuviese
necesidad de encontrar unos seres que aceptaran su amor. Se dice que
la historia de la salvacidn es una serie de gestos de Dios, que nos
declara su amor, deseoso de que comprendamos su actitud y le acep-
temos.

Tal vez, dejandonos llevar un poco por la metafisica griega, que
considera a Dios como perfecto, acabado, cerrado en si mismo, he-
mos planteado en una perspectiva no adecuada, no biblica, el proble-
ma de las relaciones de Dios con la humanidad. La Sagrada Escritura
presenta a un Dios que nos busca, hasta nos persigue, con un interés
incomprensible. Es eso lo que revela, sobre todo, la Encarnacién. La
experiencia y el planteamiento de nuestra monjita va en esa linea. Si
se la toma a la letra, puede causar la impresién de que es incompa-
tible con el concepto del Dios trascendente y perfecto en si, que no
necesita de criaturas para completarse en su ser o en sus operaciones.
Pero ahora ya los tedlogos mismos empiezan a plantearse en una
nueva perspectiva la cuestion del significado y del lugar de la crea-
cion y del destino sobrenatural del ser humano, de la encarnacién y
de sus efectos en Dios mismo. También el problema del sufrimiento
aplicado a él. Los santos en general, y la nuestra, carente de cono-
cimientos de filosofia y teologia, en particular, miran y enjuician el
problema desde la perspectiva de su propia experiencia. Es asi coémo
contemplan y sienten la actitud y las acciones de Dios sobre ellos.
Cuando decimos que «Dios mendiga nuestro amor» expresamos un
pensamiento muy serio, cargado de consecuencias. Pues eso lo sien-

% Ib.; cfr. CRG 3,15-18.
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ten y confiesan los santos con plena conviccidn, con toda naturalidad
como la cosa mds normal para un creyente. Se ha dicho que Teresa
insiste tanto y con tal conviccién en que Dios la busca, la necesita en
tal manera, que ella se dirige a €1, no en busca de su propia felicidad
sino para hacer feliz a Dios, que no encuentra quien comprenda su
amor y se preste a aceptar unas relaciones que desea ardientemente
entablar,

Aparece como un necesitado de nuestra apertura a las operacio-
nes de su amor. Cudn lejos estd de esa idea de Dios, que nos tiene
preparado un premio, si nos portamos como nifios formales.

6. El amor misericordioso

Aquf hemos de hacer una advertencia importantisima y dar una
aclaracién, que explica, si no justifica, el problema de Dios y de su
obra en nosotros.

Dios, las Tres Personas divinas, tienen un campo adecuado, su-
ficiente, para desarrollar y descargar todo su amor infinito: la vida
trinitaria, Pero alli las Personas son dignas, y dirifamos, merecedora
cada una de ellas de todo el amor que recibe. Es el ejercicio de un
amor justo. Este género de amor se desarrolla plenamente. Todo estéd
a la medida de su capacidad infinita.

Enrelacién a las criaturas humanas, el amor toma un caricter muy
diferente. En primer lugar, somos limitados. Por eso no le atraemos
como una Persona infinita de la Trinidad. Pero no es ese el aspecto
que ahora nos interesa analizar. Tal como nos ha hecho y nos trata
Dios, no podemos evitar del todo el pecado. Todos somos pecadores.
Si Dios nos quiere recuperar y tomarnos y mantenemos junto a si
como hijos amados, ha de iniciar la operacién por perdonarnos. Dios
se abaja porque ha de ponerse a nuestro nivel de criaturas y, sobre
todo, debe perdonamos porque le hemos ofendido y le ofendemos.

Todos estamos necesitados de su misericordia. Por esa razon, €l
ejercita con nosotros su amor en la modalidad de misericordia, amor
que perdona.

Esa seria la novedad que el amor a las criaturas, en concreto, el
amor a nosotros, introduce en el ejercicio del amor en Dios.
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No deja de ser un misterio por qué Dios ha buscado esta moda-
lidad. No entendemos bien la razén por la que el Infinito no se ha
contentado con las posibilidades y con la realidad de una vida per-
fecta, acabada, sin limitacién alguna que ya posee de siempre. Lo
cierto es que se trata de un hecho, y como tal hemos de acatarlo.

Desde la perspectiva de nuestra experiencia humana, el amor que
perdona es el més sublime. El que perdona es el que ama de veras.
Dios se nos presenta asi. Nos ofrece su amor misericordioso para que
veamos y sintamos que su amor es auténtico, y es un amor que le ha
llevado a abajarse, a sufrir junto a nosotros y a perdonarnos. Cuando
se llega a estos términos es que Dios tiene un enorme interés en
relacionarse con nosotros. Quiere ganarse nuesira confianza, nuestro
amor. Parece que ahi se juega €l algo muy importante de su ser y de
su vida. Encuentra, si asi se puede hablar, como un complemento de
la felicidad de que goza en su vida intratrinitaria.

De la consideracién de este Amor Misericordioso hemos de sa-
car, como hace nuestra santa, dos consecuencias muy importantes.
En primer lugar, este amor estd garantizado, no hay nada ni nadie
que pueda impedir su ejercicio si no es una oposicién consciente y
voluntaria de nuestra parte. Al término del Manuscrito «A» Teresa
se pregunta: «;Como acabara esta historia de esta florecilla blanca?...
Lo ignoro. Pero de lo que estoy segura es de que la Misericordia de
Dios la acompafiard siempre» %.

En segundo lugar hay que tener muy presente que esta garantia
no invita a la dejadez, a la flojera. Muy al contrario, es muy compro-
metedora. «Creo que si todas las criaturas recibieran las mismas
gracias que yo, Dios no seria temido por nadie, sino amado hasta la
locura, y por amor, y no temblando, ninguna alma consentiria en
causarle pena»°®'.

Teresa nos advierte qué es 1o que Dios busca y espera de nosotros.
Cita el salmo 50, en el que el autor sagrado expone lo que Dios re-
chaza y lo que nos pide: «el que me ofrece accién de gracias, €se me
honra». Jesis tiene necesidad... solamente de nuestro amor. «jAh! Me
doy cuenta mas que nunca de que Jesis esta sediento. Entre los dis-

€0 Ms A 84v°.
8 Ms A 83v® cfr. Ms A 80v°.
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cipulos del mundo sélo halla ingratos e indiferentes, y entre los dis-
cipulos suyos encuentra, jay!, pocos corazones que se entreguen a €l
sin reserva, que comprendan toda la ternura de su amor infinito» ®%

Es ésta la respuesta, que espontineamente da el que comprende
de veras la actitud divina. El amor sincero y tan extremado de Dios
no puede dejar de conmover. Se presta a abusos, como pueden pensar
algunos, solamente a aquellos que lo contemplan desde fuera, super-
ficialmente, sin entrar en el juego, a los que no viven intimamente
sus relaciones de amor con Dios sino que solamente piensan en un
juicio benigno, de hacer la vista gorda.

7. Las condiciones para ser victima del amor misericordioso

A muchos nos puede ocurrir lo que a la hermana mayor de la
santa. Creemos que esa doctrina es muy bella, pero nos da miedo
ofrecernos como victimas. Es comprometerse demasiado. Nos senti-
mos tan pobres, tan débiles, tan incapaces de corresponder a un ideal
tan sublime, que nos contentamos con admirarlo y alabarlo. De he-
cho, nos retiramos mas o menos abierta y explicitamente. Como el
joven rico del Evangelio.

El ideal propuesto en esos términos por la santa hay que interpre-
tarlo en el contexto en que nacié o ha sido expuesto por ella. El
término «victima» puede crear algo de confusién. Pero es el que
empled la santa.

Se trata del amor de Dios a las criaturas, a criaturas pobres y
pecadoras, necesitadas de la Misericordia divina. De modo que el ser
al que nos ofrecemos es el que desea ejercitar un Amor Misericor-
dioso.

Teresa se siente pobre, débil e imperfecta. ;Cémo se atreve a
tomar esta decisién? Veamos su explicacién: «No soy mds que una
nifia impotente y débil. Pues precisamente esa misma debilidad es la
que me infunde la audacia de ofrecerme como Victima a tu Amor,
joh, Jesus!... A la ley del temor ha sucedido la ley del Amor, y el
Amor me ha escogido por holocausto a mi, débil e imperfecta cria-

62 Ms B 1v°.
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tura. ;No es acaso esta eleccién digna del Amor? Si, para que el
Amor quede plenamente satisfecho hace falta que se abaje, que se
abaje hasta la nada, y transforme en fuego esa nada» ®.

Siendo asi el Dios que se nos acerca, ya se comprende qué clase
de victimas busca y necesita. Son aquéllas en las que puede desaho-
gar su Amor Misericordioso. Por eso, Teresa advierte a su hermana:
«Lo que agrada a Dios en mi “es verme amar mi pequeflez y mi
pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su misericordia”. He aqui
mi tnico tesoro... Comprended que para amar a Jesus, para ser su
victima de amor, cuanto mas débil se es, sin deseos ni virtudes, tanto
mds cerca se estd en las operaciones de este amor consumidor y
tranformante. El solo deseo de ser victima basta. Peio es necesario
consentir en permanecer siempre pobres y sin fuerzas, y he ahi lo
dificil, porque “;dénde encontrar al verdadero pobre de espiritu?”’
“Hay que buscarlo muy lejos”, dijo el salmista. No dijo que hay que
buscarlo entre las grandes almas sino “muy lejos”, es decir, en la
bajeza, en la nada... Amemos nuestra pequefiez, deseemos no sentir
nada; entonces seremos pobres de espiritu, y Jesis ird a buscarnos,
por muy lejos que estemos, y nos transformard en llamas de amor» %,

Poco antes de su muerte, en carta dirigida a un futuro misionero,
al que no acaba de introducirle por ese «caminito» de confianza en
el Amor Misericordioso, le decia: «jAh, hermano mio, qué poco
conocidos son la bondad, el amor misericordioso de Jesus! Es verdad
que para gozar de esos tesoros es necesario humillarse, reconocer la
propia nada, y es lo que muchas almas no quieren hacer» ©,

La gran cualidad que se requiere para ofrecerse como victima es
la humildad. La humildad auténtica, la que consiste en reconocer y
aceptar la realidad, y luego conducirse en consecuencia; es una vir-
tud, si se quiere, es la virtud fundamental. La vida se construye sobre
la realidad, y quien no la acepta camina siempre en falso, sobre el
vacio. Pero no es nada fécil ser humilde, o reconocer y aceptar nues-
tra propia realidad. En el caso del planteamiento de Teresita se trata
de aceptar nuestra condicién de cara a Dios y su proyecto. La santa

© Ms B 3v°
% C 176; cfr. C 205; Ms B 5v°.
% C 231.
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habla de pequefiez, de fragilidad, de imperfeccién. Es que somos
pequefios y no podemos salir de este circulo. No estd en nuestras
manos subir a las alturas. La experiencia nos demuestra que siempre
continuamos arrastrandonos por el suelo. No logramos despegar, subir
a un piso superior. Todos los intentos de deshacernos de esta condi-
cién resultan infructuosos. (Como debemos reaccionar ante esta si-
tuacién? La respuesta que nos da la santa es que hay que resignarse
a permanecer siempre pequefio. «El pajarito (ella) lo mas que puede
hacer es alzar las alitas, pero en cuanto a volar, no esta en su débil
poder. ;Qué serd de €1? ;Morira de pena al verse tan impotente? {Oh,
no! El pajarillo ni siquiera se afligird. Con audaz abandono, quiere
seguir mirando fijamente a su divino Sol» % Mirar siempre hacia
arriba, a Dios, con ternura y confianza. Mantenerse siempre despier-
ta, siempre alerta en esta actitud de atencién. Pero a veces se falla.
«Muchas veces la imperfecta criaturilla, aun permaneciendo en su
sitio, se deja distraer de su inica ocupacién. Toma un granito acd y
alla, corre tras un gusanillo..., vuelve a ocuparse de las bagatelas de
la tierra». Pero no se desanima ni pierde la confianza; no se retira ni
se esconde. Muy al contrario, «cuenta detalladamente sus infidelida-
des, pensando, en su temerario abandono, conquistar asi mas domi-
nio, atraer mds plenamente el amor de aquél que no vino a llamar a
los justos sino a los pecadores... jOh, Jesuds, cdmo se alegra tu paja-
rillo de ser débil y pequefio»®.

8. El «caminito»

La descubridora del Carmelo ha encontrado un «caminito total-
mente nuevo» para llegar a la santidad. Consiste, fundamentalmente,
en contemplar a Dios como lo ve ella, amante y misericordioso, y
tomar ante €l una actitud de humildad y confianza. Por ese camino
llegara a donde ella pretende.

Nunca ha renunciado a sus aspiraciones de llegar a ser una gran
santa. Es cierto, y ella lo reconoce, que no se encuentra en las con-

% Ms B 5t O 14.
S Ib.; cfr. Ms A 391 RP 2, 3r° bis.
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diciones de los grandes santos, que desarrollan brillantes actividades
o recibieron extraordinarias gracias misticas. Pero con todo, no se
desanima. «Dios no podria inspirar deseos irrealizables; por lo tanto,
a pesar de mi pequefiez, puedo aspirar a la santidad. Acrecerme me
es imposible; he de soportarme a mi misma tal como soy, con todas
mis imperfecciones. Pero quiero hallar el modo de ir al cielo por un
caminito muy recto, muy corto; por un camino completamente nue-
vo. Ahora existe el ascensor que facilita la subida. Yo quisiera en-
contrar un ascensor para elevarme a Jesus, ya que soy demasiado
pequeiia para subir la ruda escalera de la perfeccién».

Busca luz en las Sagradas Escrituras, y encuentra lo que deseaba.
Da con dos textos, que le aseguran que sus pretensiones son realiza-
bles y estdn muy de acuerdo con las promesas divinas.

«Si alguno es pequefio, que venga a mi» (Prov 9,4).

«Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo,
os llevaré en mi regazo y os meceré sobre mis rodillas»
(Is 66,13.12).

jAh, nunca palabras mas tiernas, mas melodiosas, me alegraron
el alma! El ascensor que ha de elevarme al cielo son vuestros brazos,
joh, Jesus! Por eso, no necesito crecer, al contrario, he de permanecer
pequefia, empequefiecerme cada vez mas» %,

Imposible encontrar nada mas apropiado para despertar y mante-
ner la confianza. Dios, que invita a los pequeiios; Dios, que acoge con
ternura a los pequefios hasta estrecharlos en su seno. Este que nos
invita no es simplemente un ser superior. Es el Dios-Amor Misericor-
dioso, al que ha descubierto y comprendido tan bien Teresa.

Creer en la actitud acogedora de Dios, entregarse sin conside-
racion, con verdadera audacia a la accién de su Amor Misericordio-
so, es tomar el verdadero camino corto y seguro. Es un auténtico as-
censor.

A un misionero, que no acababa de decidirse por esta entrega
confiada, le escribe: «jAh, cuidnto deseo haceros comprender la ter-
nura del Corazén de Jesus, lo que €l espera de vos! Vuestra carta del

% Ms C 3r% Ms B Ir*; cfr. C 65.
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14 estremecié dulcemente mi corazén. Comprendi, mis que nunca,
hasta qué punto vuestra alma es hermana de la mia, puesto que estd
llamada a elevarse hasta Dios por el ascensor del amor, y no, en
manera alguna, subiendo por la escalera del temor» .

Pocos meses antes de su muerte, en una carta al P. Roulland,
expone lo que ella siente acerca de la misericordia y justicia de Dios,
y, sobre todo, su manera de entender el camino de la perfeccion.

Ademas de los textos del Antiguo Testamento ya citados, en-
cuentra otros muy luminosos en el Evangelio. Las ensefianzas refe-
rentes a la actitud de Jesus respecto a los nifios, que tanto le encan-
taban. Todas ellas vienen a confirmar con gran fuerza su pensamiento.

Dice al misionero: «Mi camino es todo de confianza y de amor.
No comprendo a los que tienen miedo de tan tierno Amigo». Luego
expone lo que piensa de los «tratados espirituales en los que la per-
feccién viene presentada a través de mil dificultades..., mi pobrecito
espiritu se fatiga muy pronto, cierro el docto libro... y tomo en mis
manos la Escritura..., la perfeccion se me hace ficil; veo que basta
reconocer la propia nada y abandonarse como una nifia en los brazos
de Dios.

Dejando para las grandes almas, para los grandes espiritus, los
bellos libros, que no puedo comprender y menos practicar, me alegro
de ser pequefla, puesto que sélo los nifios, y los que se les parecen,
seran admitidos en el banquete celestial».

La audaz monjita es consciente de que se sale de los caminos
trillados y conocidos, y esta abriendo uno nuevo. Por eso afiade: «Me
gozo de que haya muchas moradas en el reino de Dios, porque si no
hubiese mas que esa cuya descripcién y camino me resultan incom-
prensibles, yo no podria entrar alli»"°.

® C 229; cfr. C 203; Ms B 1v°.

™ C 203; Images 5,6 y 7, UC 27.5.5; permanecer nifio: UC 6.8.8.

Los textos evangélicos que segiin la Madre Inés le encantaban, son los si-
guientes: «Os aseguro que si no cambiais y os hacéis como estos nifios, no
entraréis en el reino de Dios; o sea, que cualquiera que se haga humilde como
este nifio, ése es el mds grande en el reino de Dios» (Mt 18,3-4).

«Dejad a los nifios, no les impiddis que se acerquen a mi, porque los que son
como ellos tienen a Dios por rey» (Mt 19,14).

«Os lo aseguro, quien no acoja el reino de Dios como un nifio, no entrar en
él» (Mc 10,15).
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Ella entiende las moradas como unas casitas separadas de modo
que cada una de ellas tenga su propio acceso. Eso hace que al haber
muchas casas deban existir diversos caminos, algunos no descubiertos
hasta ahora como el que encuentra ella. Todavia cabe uno, ademas de
los ya conocidos, y eso justifica 1o novedoso de su «caminito».

Como se ve, no es cuestion de llevar a cabo obras grandiosas, de
hacer recorridos largos y penosos. Se trata de reconocer la propia
pobreza e impotencia y aceptar la accién gratuita y misericordiosa de
Dios, que se abaja hasta la nada, de acogerle con confianza, de co-
rresponderle con gratitud, con una entrega ciega y generosa.

A su hermana Leonia le advierte: «Te aseguro que Dios es mucho
mejor de lo que ti ciees. Se contenta con una mirada, coi uii SuUspiio
de amor. En cuanto a mi, la perfeccién me parece muy facil de
practicar, porque he comprendido que no hay nada que hacer mas
que ganar a Jesus con el corazén». Acercarse confiadamente aun
después de una infidelidad. Como el nifio, que después de cometer
una falta se dirige confiado a su madre y la abraza. Este nifio nunca
sera castigado’".

9. Los que han tomado el camino de la confianza

La debilidad, aneja a nuestra condicién, trae como consecuencia
que nunca nos libraremos de cometer algunas faltas. Teresa lo expe-
rimentaba. Mas no por eso cae en el desaliento. Acabamos de recordar
el consejo que daba a su hermana y mas tarde lo repite a un misionero:
después de cometer una falta no hay que esconderse sino arrojarse,
cuanto antes, arrepentido, a los brazos del Dios misericordioso. Eso
no quiere decir que las faltas no tengan importancia. Ella tenia sumo
cuidado en evitarlas y lo ha de tener todo el que siente la bondad y la

«E] que de hecho es el mas pequefio entre vosotros, ése es el mas grande»
(Lc 9,48).

«Bendito seas, Padre, Sefior de cielo y tierra, porque si has escondido estas
cosas a los sabios y entendidos, se las has revelado a la gente sencilla: si, Padre,
bendito seas por haberte parecido eso bien» (Mt 11,25-26; Lc 10,21-22).

«Si, te lo aseguro: Si uno no nace de agua y Espiritu, no puede entrar en el
reino de Dios» (Jn 3,3) (PA p. 165). Cfr. CRG 2,29-30.

" C 171; Ms C 251 C 229.
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ternura de Dios. Después de la emocién que sintié al comprender con
claridad que Dios se abaja y ama a los seres débiles e imperfectos,
explica cémo esta actitud divina despert6 en ella un deseo inconteni-
ble de corresponder a este amor. Exclama alborozada: «jOh, Jests! Sé
que el amor sélo con amor se paga. Por eso, he buscado, he hallado
el modo de desahogar mi corazén devolviéndote amor por amor» 2,

Ya hemos citado otro pasaje donde, después de relatar de qué
manera supo Jestis colmar sus anhelos, afirma: «Me parece que si
todas las criaturas gozasen de las mismas gracias que yo, Dios no
seria temido por nadie, sino amado hasta la locura, y me parece que,
por amor'y no por temor, ninguna alma consentiria en causarle
pena» ",

Entendidas asi las cosas, no hay lugar para pensar que los que
toman el «caminito de la confianza y del amor» puedan descuidarse
y despreocuparse y no dar a los pecados la importancia que tienen.

Para la santa, las faltas que cometen los que se han comprome-
tido a avanzar por este camino, deben ser como pequefios descuidos,
de pura fragilidad, ocasionales y no habituales ni de malicia o des-
preocupaciéon. Sabemos que estuvo angustiada por la cuestién de
si habia cometido algin pecado grave. Recordemos cémo el
P. Pichon trat6 de tranquilizarla a poco de entrar en el Carmelo™.

La santa hace constantemente referencia a su debilidad e infide-
lidades. Nos interesa averiguar de qué género eran esas faltas que
cometia.

Al afio de hacer su profesion religiosa, encontrandose muy turba-
da por tentaciones contra la fe, concretamente con dudas sobre la
existencia del cielo, tuvo una entrevista, en el confesonario, con un
religioso franciscano, que habia venido a predicar el retiro anual a la
comunidad. Teresa le expuso sus problemas, y el director la com-
prendié. Ella, al relatarnos el encuentro, nos informa, entre otras
cosas, de lo siguiente: «Me dijo que mis pecados no desagradaban a
Dios, que como representante suyo y en su nombre, me aseguraba
que Dios estaba muy contento de mi. {Oh, qué dicha experimenté al

2 Ms B 4r°.
 Ms A 83v°.
™ Cfr. Ms A 70; y también CG, p. 564, n. 2.
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escuchar estas consoladoras palabras! Nunca habia oido decir que las
faltas pudiesen no desagradar a Dios» .

Tal vez nunca habia escuchado esta afirmacién aplicada a ella
misma y formulada tan categéricamente, pero algo de ello habia
intuido ya un afio antes, pues en un billete que escribe a su hermana
durante el retiro de preparacién para la profesion religiosa, manifies-
ta este modo de pensar: «Creo que Jesiis puede concederime la gracia
de no ofenderle ya, o bien, de no cometer mas que faltas que no /e
ofenden, faltas que sélo humillan y hacen mas fuerte el amor’,

De hecho, de este género eran sus faltas y quiere que sean las
de los que han creido en el Amor Misericordioso y se han consagrado
a él

Un misionero le exponia sus dudas e indecisién para tomar el
camino que la monjita le proponia. Pensaba que ofendian mas a Dios
las indelicadezas de sus amigos que las faltas mas graves de los que
viven alejados de €l. La santa le responde: «Soy enteramente de
vuestro parecer. Pero me parece que eso es sélo cuando los suyos, no
diandose cuenta de sus continuas indelicadezas, hacen de ellas cos-
tumbre y no le piden perdén...

En cuanto a los que le aman y van después de cada indelicadeza
a pedirle perdén, Jesds se estremece de alegifa...»”’

Hay en su vida un episodio que nos aclara esta doctrina. All{
aparece cémo reaccionaba después de cometer una falta y cémo sa-
caba provecho de ella.

En cierta ocasion, estando ella ya muy enferma y agotada, con su
hermana, llegé una religiosa a pedirle su colaboracién para acabar un
trabajo. La santa hizo un gesto que revelaba cierto disgusto o rebe-
lién por esta demanda. Pronto cay6 en la cuenta de la falta que habia
cometido. Aquella misma noche, en carta dirigida a su hermana, le
decia: «Vuestra hijita ha llorado... ldgrimas de arrepentimiento, pero
mds atn de gratitud y de amor... Al entrar en la celda me preguntaba
a mi misma qué es lo que Jesis pensaria de mi. Al instante, me
acordé de las palabras que dirigi6é un dia a la mujer adiltera: «;Te

5 Ms A 60v°.
% C 89.
7 C 231.
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ha condenado alguno?», y yo, con ldgrimas en los ojos, le contesté:
«Nadie, Sefior», ni mi Madrecita, imagen de vuestra ternura, ni sor
San Juan Bautista, imagen de vuestra justicia, jy sé muy bien que
puedo irme en paz, porque vos tampoco me condenaréis!

Madrecita, ;porqué, pues, es tan dulce Jesis para conmigo? ;Por
qué no me reprende nunca? jAh, verdaderamente es como para morir
de gratitud y amor!»"®

Es muy revelador este hecho de que Teresa nunca se sienta re-
prendida por Jesus. Ya hemos dicho que ella nunca pensé en atribuir
la sequedad a sus infidelidades. Es que sus faltas son de pura inad-
vertencia, de pura fragilidad, por ello, «no disgustan a Jesis», y
Jesus, a su vez, nunca tiene motivos para reprenderla.

A pesar de eso, siente sus indelicadezas para con Jesus, pero sabe
sacar provecho de ellas. En la misma carta afiade: «Me alegro mucho
mas de haber sido imperfecta, que si, sostenida por la gracia, hubiera
sido un modelo de dulzura. jMe aprovecha tanto ver que Jesis es
siempre tan dulce, tan tierno conmigo!»

10. Siempre imperfecta

El dltimo afio de su carrera por la tierra aparece en sus escritos
una conviccién muy importante. Ha constado que la perfeccién ab-
soluta no se.consigue en este mundo. Esa santidad no pertenece a
esta existencia, que se desarrolla en la fe, en la oscuridad. Mientras
se viva en fe y a oscuras, siempre habra «distracciones», infidelida-
des de algin género.

Algunos autores habian descrito un estado de perfeccién en el
que el ser humano era completamente posesionado y transformado
por el Espiritu en tal medida, que se convertia en una especie de
robot manejado por él. Dejaba el timén totalmente en las manos del
Piloto divino. Ya no cabian desviaciones ni paradas. Todo funciona-
da siempre a la perfeccién. «Deificados».

La experiencia de nuestra santa no se corresponde con este ideal.
Nunca deja de sentir su flaqueza, de cometer faltas.

™ C 207.
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Ante esta constatacion no se le ocurre pensar que hay dos grados
de santidad, segiin lo cual, algunos serian llamados y elevados a esa
meta de la perfeccidon absoluta mientras que los demds tendrian que
contentarse con alcanzar cotas mas modestas.

Se pone a contrastar su situacion real de cara a Dios y su proyec-
to para la humanidad, y llega a la conclusién de que siendo Dios tal
como es y sus planes como ella los ha comprendido, tiene que ser asi.
Es decir, no se da perfeccién absoluta. No hay que pretender cambiar
o corregir la actitud de Dios y su proyecto. Hay que dejarle obrar
como ya tiene determinado.

Vamos a analizar su pensamiento respecto a este tema tan inte-
resante. Hemos recordado que Dios nos ha creado para ejercitar el
amor en su modalidad de misericordia, y nosotros estamos destina-
dos a ser objeto de ese amor. Si la cosa es asi, hemos de aceptar
nuestra misiéon. Aqui hemos de repetir que «la perfeccion consiste en
ser lo que Dios quiere que seamos». Teresa ha aceptado plenamente
y con gratitud el plan divino. Hemos tenido ocasién de observar que
le entusiasmé comprobar cémo Dios ejercia con ella su ternura, su
misericordia. Acepta su imperfeccién, no sélo como una fase de su
vida, que no hay mas opcién que atravesar, sino como definitivo
estado que ha de durar hasta el dltimo momento de su existencia en
este mundo. En el fondo es un problema de humildad. A nosotros nos
gusta mas poder presentarnos ante Dios como acreedores que como
deudores, aunque tengamos la seguridad de que se nos condonari la
deuda. Esta posicién siempre resulta humillante. Aun en el terreno
religioso, nuestro sentimiento de dignidad y nuestra pretensiéon de
autosuficiencia brotan inmediatamente. Esta cuestion es una de las
mads relevantes del Evangelio. El texto mas explicito es la pardbola
del fariseo y del publicano”. Tiene el mismo sentido el tema de la
justificacién por la fe, que desarrolla San Pablo. Lo considera tan
decisivo que llega a afirmar que fue éste el punto del Evangelio que
los judios no quisieron aceptar y por ello se cerraron al mensaje de
Jestis *,

" Lc 18,9-14; cfr. Lc 17,7-10: «siervos imitiles»; Mt 20,7... «el trabajador de
la hora undécima», que cobra sin trabajar apenas. Cfr. también CRG 2,34.
* Rom 9,25-33.
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Teresa, al plantear el asunto de su aspiracién a ser una gran santa,
parte de este principio que a ella le parece fundamental: «Acrecerme
me es imposible; he de soportarme a mi misma tal y como soy, con
todas mis imperfecciones»®'. No piensa nunca que pueda conseguir
ser perfecta y encontrarse sin debilidades. Siempre se coloca entre
los pecadores, se identifica con el publicano; le gusta repetir su ora-
cién junto con los pecadores, con los incrédulos®.

A su hermano misionero le indica qué disposiciones hay que
tener para seguir su «caminito»: {Ah, hermano mio, qué poco cono-
cidos son la bondad, el amor misericordioso de Jesus!... Es verdad
que para gozar de esos tesoros es necesario humillarse, reconocer la
propia nada, y es lo que muchas almas no quieren hacer» .

Pero el texto mas diadfano lo escribié para su hermana Celina.
Esta se impacienta y luego llora de despecho porque piensa que
nunca logrard las virtudes de la paciencia y de la mansedumbre.
Teresa no le dice nada en el momento, mas al dia siguiente le pasa
un billete en que, entre otras consideraciones, le hace esta adverten-
cia: «A veces comprobamos que estamos deseando lo que brilla.
Coloquémonos entre los imperfectos, estimémonos como almas pe-
quefias a las que Dios ha de sostener a cada instante... Si, basta
humillarse, soportar con dulzura las propias imperfecciones; he ahi la
verdadera santidad» 8. Para ella, la santidad estd en disponerse a
recibir lo que Dios graciosa y misericordiosamente nos ofrece. El
sentirnos imperfectos es absolutamente necesario para mantenernos
en la humildad, en la actitud imprescindible para abrirnos a la accién
del Dios Misericordioso.

Refiriéndose a este texto, que acabamos de citar, una novicia
suya, sor Maria de la Trinidad, nos recuerda una consideracién muy
profunda y audaz, que la santa le habia hecho: «Nosotras no somos
santas que lloran sus pecados; nos alegramos de que sirven para
glorificar la misericordia de Dios»®.

8 Ms C 2v% cfr. Ms A 74r°.

8 Ms C 6r°-36v° UC 12.8.3.

8 C 231.

#C215; 0 8; RP 7: «El triunfo de la humildad», principalmente 4v°-5r°. Cfr.
CRG 2,7-12.

5 CG p. 1010; cfr. C 220.
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En vez de estar lamentdndonos de no habernos mantenido siem-
pre limpios para poder presentarnos ante el Sefior con la cabeza alta,
lo que nos toca hacer es aceptar humildemente nuestra condicién de
pecadores, y alegrarnos de tener esta oportunidad para glorificar a
Dios, a quien contemplamos ejercitando lo més admirable que tiene
segin nuestra apreciacién: su Amor Misericordioso.

Ella constata que nunca serd perfecta, pero no lamenta su destino.
Aun poco antes de su muerte, después de cometer una ligera falta,
exclama: «jOh, cudn dichosa soy al verme imperfecta y con tanta
necesidad de la misericordia de Dios en el momento de la muerte» %,

A pesar de su inocencia, Teresa lucha por mantenerse humilde.
Ha sido, como ella lo reconoce, una privilegiada, pero eso se lo debe
a la bondad de Dios, que «escoge a quien quiere» y a mi «sin ningin
mérito de mi parte»®’. Ademds, todavia comete algunas faltas, que
ella reconoce con mucha sinceridad. El pecado mas peligroso para
las personas religiosas es el del orgullo, el del fariseo, el del pueblo
de Israel en conjunto, segiin San Pablo.

En cierta ocasidn, estando ya enferma, dice a su hermana: «jOh!,
si fuese infiel, si cometiese aunque sélo fuera la mas pequefia infi-
delidad, sé que lo pagaria con turbaciones espantosas, y no podria ya
aceptar la muerte».

—¢A qué infidelidad os referis?

—«A entretenerme voluntariamente en un pensamiento de orgu-
llo...»®®

También les confié a las novicias algunas ensefianzas interesantes
sobre este tema. A sor Maria de la Trinidad le dijo un dia que las
tentaciones de orgullo son més peligrosas que las de impureza. Estas
humillan, pero se detectan pronto y se rechazan. Aunque alguna vez
se caiga, se saca siempre humildad. Las de orgullo son mas sutiles
y hacen mds dafio. Sin embargo, se cometen sin inquietarse por ello.
Se deberfan temer mas que al fuego®.

8 UC 29.7.3; cfr. UC 2.8.6; 12.8.3; C 184; 201; 207.

8 Ms A 2r% Ms C 35r°

¥ UC 7.84.

¥ Sor Marfa de la Trinidad en «Camet rouge», publicado en la revista Vie
thérésienne, nn. 73 y 77.
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Hoy los tedlogos se plantean la cuestion de si se llega a una
perfeccién absoluta. Se han propuesto interpretar en un sentido acep-
table y realista la famosa frase de Lutero: «Simul iustus et peccator».
Al mismo tiempo, justo y pecador. Los te6logos de Trento y sus
seguidores hasta nuestros dias veian en esta frase una contradiccidn.
Justo y pecador son dos condiciones contrapuestas. Ademas, Dios, al
justificar, perdona de veras y reconcilia consigo, y no sélo le consi-
dera justo para la aplicacién del premio, pues en ese caso seria una
justiticacidn juridica. Se le trataria como a justo sin serlo. Pero Dios
justifica, santifica realmente. A partir del Concilio Vaticano II, algu-
nos tedlogos catdlicos han empezado a reconsiderar la cuestion y
creen que esta expresion puede tener un sentido aceptable, muy dis-
tinto del que se le atribuyd. Querria decir algo como esto: el justo,
aun el mas santo, es siempre en algin grado pecador. Algin autor
piensa que uno de los factores que han influido en el descubrimiento
de este sentido de la frase ha sido nuestra santa. Ella lo experimenté
y encontrd en esta situacion ineludible un sentido admirable: siempre
somos pecadores porque siempre tenemos que permanecer humildes,
pues siempre somos salvados por el Amor Misericordioso de Dios *.

Asi de sencillo le parece el tema a nuestra santa. Esto no obsta
para que aspire al mds alto grado de santidad. Durante los tdltimos
afios, inspirada en San Juan de la Cruz, le obsesioné la idea de la
muerte de amor como desenlace normal de una victima del Amor
Misericordioso®'. La aceptacién humilde y confiada de la acci6n del
Amor Misericordioso la purificard completamente y provocara en ella
una fascinacion, un anhelo incontenible de amar a Jesus hasta la locu-
ra, hasta deshacerse de puro amor. Eso es lo que ella pide al cantar:

«jMorir de amor, dulcisimo martirio,

y es el martirio que yo quisiera sufrir!
Llama de amor, consiimeme sin tregua.
iOh, divino Jesus!, haz realidad mi suefio:
iMorir de amor!»*?

* Cfr. Dictionnaire de Spiritualité, articulo: «Simul iustus et peccator», por
JARED WICKS.

% Ms A 841r° Ms C 7v°; C 213; 219; 237; P 17,14; 22,26; 0.1; UC 4.6.1;
31.8.9.

%2 P 17,14.
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No aparecen en ella las sefiales o manifestaciones clasicas de la
muerte de amor. Pero estd plenamente convencida de que Dios le
concedera también esta gracia. «jAh, es increible cémo se han rea-
lizado todas mis esperanzas! Cuando leia a San Juan de la Cruz,
suplicaba a Dios que obrase en mi lo que él decia: consumarme
rapidamente en el amor, jy he sido escuchada!»® Es lo que pide en
la férmula de ofrenda al Amor Misericordioso®. Y mds tarde: jNo
vale la pena que eso (morir de amor) aparezca con tal que sea en
realidad! ** Su muerte estara en linea con lo que ha sido su vida: va
a morir en un estado aparentemente de ausencia de Dios, de abando-
no. La santa la prevé, pero no la considera una desgracia. Es, mis
bien, una dicha: «Nuestre Sefior murié cn la cruz entie angusiias, Yy,
sin embargo, fue la suya la mas bella muerte de amor. Es la unica
que se ha visto... Morir de amor no es morir entre transportes. Os lo
confieso francamente: eso es lo que me parece que experimento yo
misma» *.

Este es el término del «caminito». Desemboca en los brazos del
Dios-Amor. El ultimo acto de los que lo siguen es de amor agrade-
cido. La monjita canta:

«Por purgatorio, yo escojo

tu amor consumidor, joh Corazén de mi Dios!
Mi desterrada alma, al dejar esta vida
quisiera hacer un acto de amor puro»®’

Durante su enfermedad repite constantemente *® sus aspiraciones,
repitiendo el acto de consagracién al Amor Misericordioso:

«A fin de vivir en un acto de perfecto amor, YO ME OFREZCO
COMO VICTIMA DE HOLOCAUSTO A VUESTRO AMOR MI-
SERICORDIOSO, suplicindoos que me consumais sin cesar, dejan-
do que se desborden en mi alma las olas de ternura infinita, que estdn

% UC 31.8.9.
0 1.
% UC 14.7.4.
% UC 4.7.2.
7 p 23.
% UC 29.7.9.
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encerradas en vos, para que asi llegue yo a ser martir de vuestro
amor, joh, Dios mio!

Que este martirio... me haga morir, y que mi alma se lance sin
demora al eterno abrazo de vuestro misericordioso amor»®,

®01.



